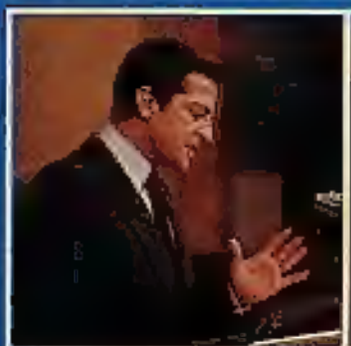
triunfo

HARRISBURG
Apoteosis del cinismo nuclear



Parlamento

LA GUERRA DE LAS INVESTIDURAS

AÑO XXXIII ● NUM. 845 ● 7 ABRIL 1979 ● 60 PTAS. ● 3,50 DM ● 35 FB ● 6 FF ● 30 mex. $ ● 45 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Be. ● USA $ 2

Cierta imagen de España necesita terreno abonado para prosperar.

La química se lo brinda

BASF : La ofrecemos nuestro conocimiento y experiencia mundial.

Las naranjas no son simplemente una imagen típica de nuestra tierra. Es un producto que, día a día, incide más en nuestro comercio internacional.

Sin un terreno abonado, esta imagen de España no podría prosperar.

Del mismo modo que las naranjas, el agro necesita en estos momentos, toda la atención posible.

La Química de BASF, provee al campo de una gran gama de productos, que permiten obtener cosechas sanas y seguras, protegiendo a las plantaciones contra plagas, enfermedades, carencias nutritivas e inclemencias meteorológicas.

Fertilizantes, herbicidas, insecticidas, fungicidas; vitaminas y aditivos para piensos y alimento animal; plásticos que permiten cosechas tempranas, materiales esponjosos que se utilizan en el drenaje y mejoramiento del suelo, etc., etc., etc...

Cada producto elaborado por BASF, es el fruto del conocimiento y experiencia técnica de BASF, obtenidos durante decenas de años en todo el mundo.

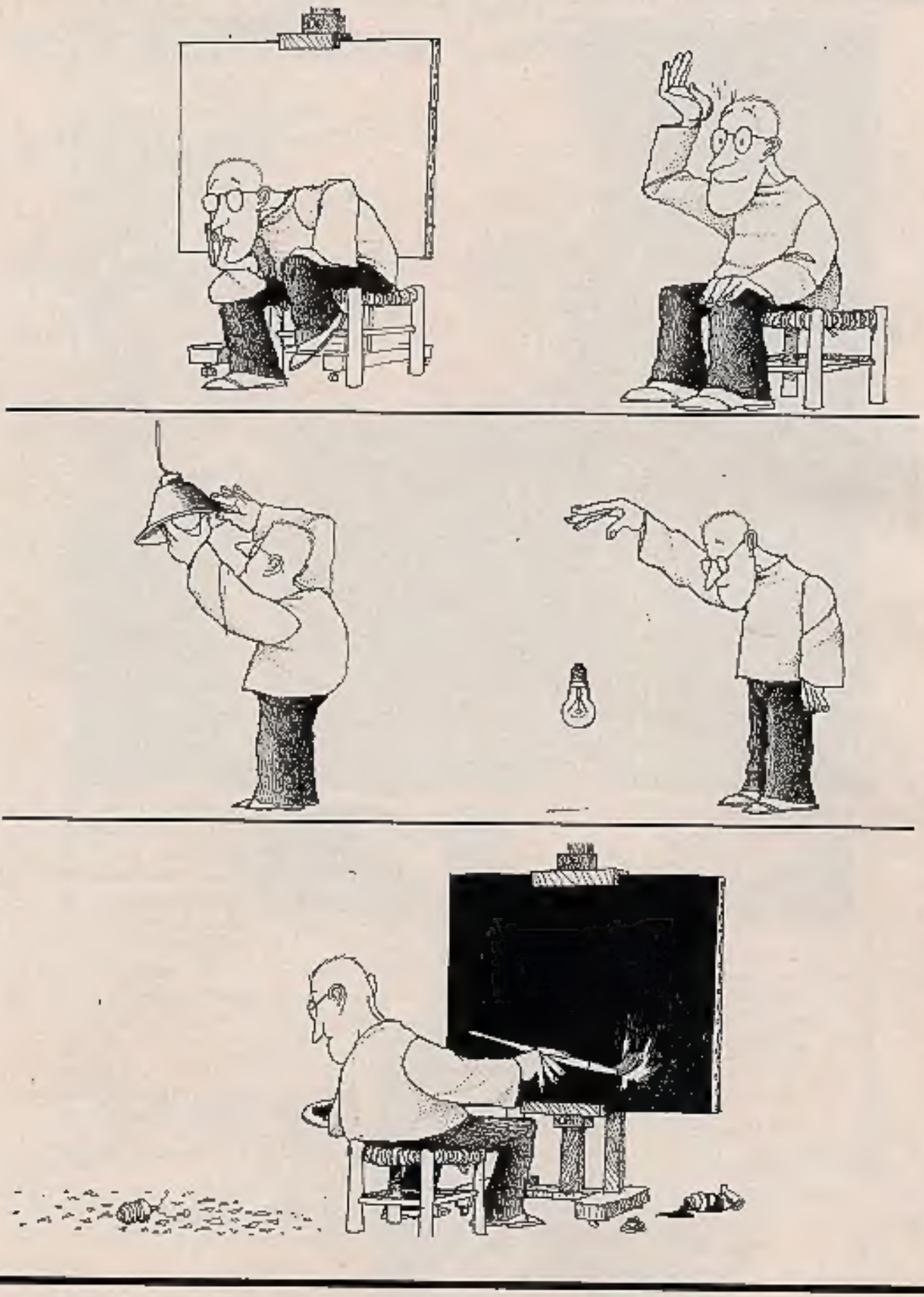
En la estación experimental agrícola de Utrera (Sevilla), BASF investiga nuevas aplicaciones de la química en la agricultura.

Lograr un mejor nivel en nuestra agricultura, es un buen ejemplo, entre muchos más, de la contribución de BASF Española S. A., para conseguir una química de dimensión humana, adaptada a la realidad de nuestro país.

BASF Española S.A.
Paseo de Gracia, 99
Barcelona-8

BASF

QUINO



Cada copa de Independencia está llena de arte, misterio y un poco de superstición.
Hacer la bota, en la que se criará Independencia, es un rito. Para poder curvar las duelas de roble, se queman sus propias virutas en el interior del armazón. El humo de otra madera, podría alterar el sabor de la resina que luego dará carácter a Independencia. Con mucha frecuencia, el fuego prende en la misma bota incendiando todo su interior. Seguramente usted, para apagarlo, echaría agua con cualquier recipiente.
Sin embargo, el tonelero, con el mismo ritual que hace cientos de años, sigue utilizando el cuerno izquierdo de un toro para esparcer el agua, en sentido circular y de izquierda a derecha. Es más, si el tonelero es zurdo, lo hará con un cuerno derecho y en sentido contrario. Si, ya desde sus orígenes, la historia de Independencia está llena de arte, misterio y superstición. Todo ello se mantiene inalterable en el sabor de cada copa.
INDEPENDENCIA
Bodega Osborne

CINE

"El árbol de los zuecos", de E. Olmi, estreno en Madrid.

MADRID

SE ESTRENA:

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Ermanno Olmi.—Palma de Oro en el último Festival Cinematográfico de Cannes, producida por la televisión italiana y, para muchos, respuesta de la Democracia Cristiana al "Novecento", de Bertolucci *(Urquijo)* **(Crítica en este número).**

"IVAN EL TERRIBLE", de Yuri Grigorivich y Vadim Derbenev.—Superproducción soviética que filma especialmente el ballet de Yuri Grigorivich sobre "Iván el Terrible", de Prokofiev. Son frecuentes últimamente este tipo de películas en la URSS, pero esta es la primera ocasión que tenemos en España de acercarnos a una de ellas. Los amantes del ballet tienen aquí una espléndida oportunidad. Es toda.

SE RECOMIENDA:

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)* (Crítica 838).

"LOS CUENTOS DE CANTERBURY", de Pasolini *(San Carlos)* (Crít. 784).

"DIOS BENDIGA CADA RINCON DE ESTA CASA", de Chumy-Chúmez *(Mundial)*.

"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Real Cinema)* (Crít. 838).

"2001", de Kubrick *(Emperador)*.

"LAS FUERZAS VIVAS", de Alcorisa *(Madrid 2)* (Crít. 844).

"LA FURIA", de De Palma *(Proyecciones)* (Crít. 844).

"JULIA", de Zinnemann *(Alba-Condado)* (Crít. 788).

"EL MONOSABIO", de Rivas *(Galaxia)* (Crít. 807).

"NOVECENTO" (2.ª parte), de Bertolucci *(Galileo)* (Crít. 792).

"PARRANDA", de Suárez *(Cid Campeador-Juan de Austria)*.

"EL REGRESO", de Ashby *(Roxy A)* (Crít. 843).

"SIETE DIAS DE ENERO", de Bardem *(Bulevar-Tirol)* (Entrevista número 838).

"THEMROC", de Faraldo *(Alphaville 2)* (Crít. 844).

"TRES MUJERES", de Altman *(Coimbra Copacabana - Magallanes - Moratalaz - San Diego)*.

"LAS TRUCHAS", de García Sánchez *(San Carlos)* (Crít. 783).

FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria.

CINESTUDIO GRIFFITH: Véase programación diaria.

BARCELONA

SE RECOMIENDA:

"ALEMANIA EN OTOÑO", colectivo joven cine alemán *(Publi 2)* (Crít. 837).

"EL APARTAMENTO", de Wilder *(Barcino-Montserrat)*.

"LOS EFECTOS DE LOS RATOS GAMMA SOBRE EL COMPORTAMIENTO DE LAS MARGARITAS", de Paul Newmann *(Cántrico)*.

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Arkadin 2)* (Crítica 817).

"GRITOS Y SUSURROS", de Bergman *(Cántrico)*.

"LAS HERMANAS", de De Palma *(Cántrico)*.

"LA FURIA", de De Palma *(Montecarlo)* (Crít. 844).

"PARRANDA", de Suárez *(Arnau)*.

"THEMROC", de Faraldo *(Maldá)*.

"EL VERDUGO", de Berlanga *(Maragall)*.

FESTIVAL BERGMAN: "LA FLAUTA MAGICA" y "MUSICA EN LA OSCURIDAD" *(Arc)*.

"EL REGRESO", de Ashby *(Fémina)* (Crít. 843).

FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria. Continúa el excelente ciclo dedicado a Max Ophüls y comienza otro sobre la obra de Mai Zetterling.

TELEVISION

CINE

No creemos tener que excusarnos por la información errónea que podamos dar aquí sobre los programas o películas de TVE; lo anunciado cambia de forma arbitraria. Ejemplo concreto: el cambio de "Anastasia", la pasada semana. En lugar de la interpretada por Ingrid Bergman, que era la anunciada, se nos endosó la versión de Lili Palmer. Aquí se señalan los programas anunciados por el departamento correspondiente de TVE.

"INTERMEZZO".—Clásico del melodrama, interpretado por Leslie Howard e Ingrid Bergman y dirigido por Gregory Ratoff en 1939. Indispensable para nostálgicos y para cuantos creen que, sin dentro de sus excesos, la maestría narrativa del cine norteamericano de los años treinta-cuarenta sigue siendo insuperable. *Día 4, a las 20,00 horas. Primer Programa.*

"DUELO A MUERTE EN O. K. CORRAL".—Las relaciones entre una realidad y su mito son siempre conflictivas. La conquista y colonización del Oeste han dado pie a una mitología extensísima, y también a todo un género cinematográfico: el "western". Frank Perry intentó en esta película reflexionar sobre esa dialéctica mito-realidad sin quizá lograrlo plenamente, pero aportando a la filmografía del género un título interesante. *Día 6, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

"JULIO CESAR".—Obra maestra del genial Joseph L. Mankiewicz, que ilustra muy oportunamente el coloquio de "La clave" sobre el poder. La lucha por conseguirlo que determinó la vida de César fue más tarde continuada por sus amigos y asesinos. Forma parte ya de la historia del cine el espléndido monólogo de Marlon Brando (Marco Antonio) en las escalinatas de palacio. De imprescindible visión. *Día 7, a las 18,30 horas. Segundo Programa.*

"ARABESCO".—La comedia americana cobró nuevos vuelos con "Charada", dirigida como ésta por Stanley Donen e interpretada por Audrey Hepburn, y que mezclaba el humor con una gran dosis de suspense. Siguiendo la misma fórmula, Donen realizó "Arabesco", esta vez con Gregory Peck y Sofía Loren, y añadiéndole el encanto de los lugares exóticos. El resultado fue inferior a la anterior, pero, sin embargo, sigue resultando una película de gran calidad y sentido del humor. *Día 7, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

"EL CAPITAN DE CASTILLA".—Divertida versión americana de lo que ellos suponen que era la España del Barroco. Concretamente, se cuenta una rara vida de Don Juan de Mañara, el personaje que —según dicen— dio pie a la obra de Tirso "El burlador de Sevilla", y luego al "Tenorio" de Zorrilla. Es una película de 1948, dirigida por Vincent Sherman e interpretada por Errol Flynn, Viveca Lindfors y Raymond Burr. *Día 8, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"El capitán de Castilla", de Sherman, en TVE.

"Julio César", de Mankiewicz.

TEATRO

"GUILLERMO HOTEL".—De Tono, junto con Miguel Mihura, este autor fallecido hace poco fue uno de los más representativos de la línea humorística que bordeaba el absurdo e incluso el surrealismo en nuestro posguerra, y muchas de cuyas muestras se encuentran en "La Codorniz" de los años cuarenta y cincuenta. El teatro, entonces, escaldaba —y nos referimos concretamente al teatro de humor— entre la suave comedia rosa de López Rubio y el disparate de Tono y Mihura; las dificultades de hacer un teatro de más profundo contenido aguzaron en cierto modo el ingenio de estos dos autores, que alcanzaron cotas de comicidad sólo superadas por Jardiel Poncela en su obra anterior. "Guillermo Hotel" —que no es una de las mejores obras de su autor— está adaptada y dirigida para televisión por Vicente Amadeo, e interpretada por María Elías, Andrés Resino y Trini Alonso en los papeles principales. *Día 4, a las 22,00 horas. Primer Programa.*

ENTREVISTAS

"PERFILES".—En esta ocasión, el inevitable Soler Serrano y su equipo entrevistan a María Moreno, alias "Cantinflas". También Soler Serrano entrevista en "A fondo", a Antonio Díaz-Cañabate, figura importante como escritor taurino. La cosa va de cultura popular esta semana. "Perfiles" se emite el día 5, a las 20,00 horas, por el Primer Programa. "A fondo", el día 6, a las 22,30 horas, por el Segundo Programa.

TEATRO

MADRID

"DON CARLOS", de Schiller, en versión de Enrique Llovet, por el TEC, Teatro Estable Castellano, en dirección de José Carlos Plaza. *Teatro de la Comedia.*

"RETRATO DE DAMA CON PERRITO", de Luis Riaza, espectáculo del Centro Dramático Nacional; director, Miguel Narros. *Teatro Bellas Artes.*

"NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO", de Alberti, espectáculo del Centro Dramático Nacional; director, Ricard Salvat. *Hasta el día 8, en el teatro María Guerrero.*

"ABRE EL OJO", de Rojas Zorrilla, espectáculo del Centro Dramático Nacional; director, F. Fernán-Gómez. *Teatro María Guerrero, desde el día 10.*

"EXTRAÑO JUGUETE", de Susana Torres, *en la Sala Cadarso.*

"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO", de Barcia, por el grupo Teatro Libre de Madrid, en la *Asociación Amigos de la Cultura de Moralzalz. Plaza de Artilleros, 82. Día 7, a las 20,00 horas.*

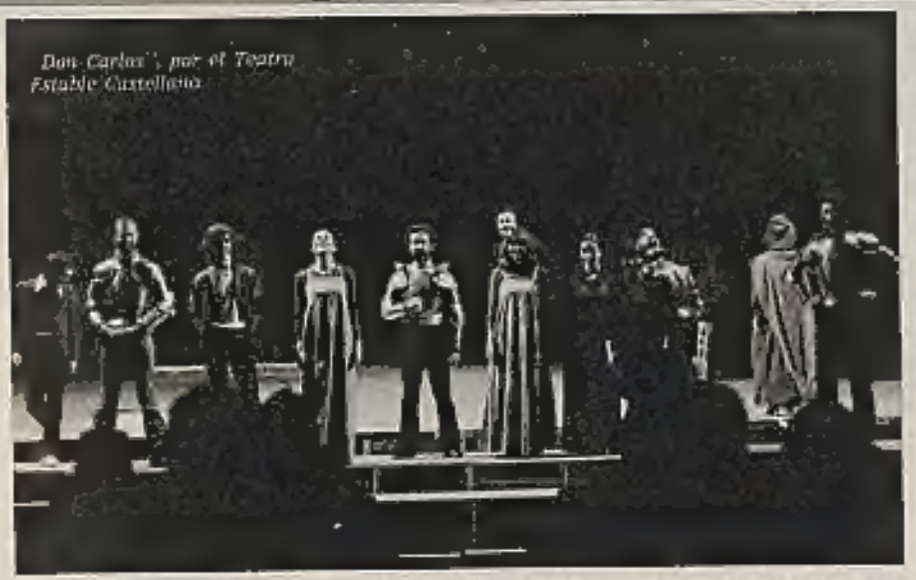
BARCELONA

"LA GAVINA", de A. Chejov, en versión de Joan Oliver, por la Companyia de La Gavina. Dirección: Herman Bonnin. Escenografía: Ramón Ivars, sobre unos bocetos originales de Salvador Alaimo y Adrià Gual. Espacio escénico: Iago Pericot. *Estreno día 28, en el Teatre de l'Institut, Pere Lasloviras, 3. Funciones: para horarios, consultar carretera prensa diaria.*

"LA BELLA HELENA", de Peter Hacks. Traducción de Kim Vilar. Música: Jacques Offenbach. Escenografía de Fabià Puigserver. Dirección musical: Carles Puértolas. Coreografías de Gilberto Lang. Dirección del montaje: Pere Planella. Por la Companyia Estable del Teatre Lliure. Leopoldo Alas, 3 (esquina Montseny). *Funciones: De martes a sábado, a las 22,00 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"QUAN LA RADIO PARLAVA DE FRANCO" o "VIDES DE PLEXIGLAS", de Josep Maria Benet i Jornet, con la colaboración de Tarancó Mola. Con Rosa María Sardá, Angels Moll, Nadala Batlala, Enric Majó, Josep Torrents, Joan Valles i Francesc Lucchetti. Dirección: Joan Oller. *Teatro Romea, a las 22,30 horas. Para horarios, consultar carteleras prensa diaria.*

"LA FIRA ENCESA", recital poético: "Una mostra de poesia catalana del siglo XX, pensada per Joaquim Molas". Por la Companyia Ela Ells. Dirección: Juanjo Puigcorbé. *En la Sala Mirlam del Teatre J. C. Olagonal, 424 (entre Lluria y Via Laietana). Funciones: martes, miércoles y jueves, a las 22,30 horas.*



GALICIA

"AVENTURAS Y DESVENTURAS DE CARMIÑA DO BRAGA, CONTORSIONISTA", espectáculo del Colectivo Margen de Oviedo, *en la Sala Canal de Vigo, los días 6, 7 y 8.*

ANDALUCIA

LOLA, LOLIYA, LOLA, por el Teatro de las Marismas, *los días 5 y 6, en Isla Cristina (Huelva), en el cine Victoria, y el 7, en Punta Umbría (Huelva), cine Pasacorso.*

TEATRO DE REPERTORIO, ESPERPENTO / MEDIODIA.—Termina la temporada de programación del teatro Lope de Vega de Sevilla que ha mantenido en cartel durante los últimos meses los espectáculos del repertorio de las dos compañías profesionales de Sevilla. El proyecto de la programación coincide con sus últimos espectáculos. El proyecto realizado por las profesionales sevillanas se ha planteado como un paso intermedio para conseguir un centro dramático en Andalucía. Esta semana: **"Woyzek"**, de Büchner, por Esperpento, el día 5, y **"La tempestad"**, de Shakespeare, por Mediodía, *los días 6 y 7. Teatro Lope de Vega.*

LIBROS

"EL DESVAN DE LOS MACHOS Y EL SOTANO DE LAS HEMBRAS" y "EL PALACIO DE LOS MONOS" son las dos obras de Luis Riaza que han oportunamente tenido al mercado Editorial Cátedra, en coincidencia con el polémico estreno en Madrid de "Retrato de dama con perrito". La edición está protagonizada por Alberto Castilla, que es un importante conocedor de nuestro teatro, profesor de Literatura Española en una Universidad americana y el propio autor escribe un largo discurso como preámbulo a sus obras donde se exponen sus conceptos, entre otras cosas, de la creación dramática y de la función del teatro. "El desván...", que ya había sido publicado en la revista "Pipirijaina" en 1973, se presenta en una nueva versión, resultado del trabajo del autor con el grupo Dijkembo que ahora lleva su obra por las Universidades americanas. Conviene resaltar la importancia de la aparición de este libro dada la escasez de ediciones de textos teatrales en comparación con los numerosos inéditos que guardan aún en sus cajones muchos de los autores españoles impedidos durante la dictadura y despreciados por no pocos inquisidores culturales en la democracia. *Ediciones Cátedra, Madrid. 319 páginas.*

MUSICA

MADRID

HAENDEL: "Israel en Egipto".—The Academy of St.-Martin-in-the-Fields, cuya "Saul" resultó ser uno de los mejores acontecimientos musicales del año pasado, vuelve a buscar un éxito similar con otro importante oratorio handeliano; entre los solistas, de nuevo el inigualable Charles Brett, *Smith, Houghton, Brett, Morton, Cook, Tomlinson; Coro y Orquesta de The Academy of St. Martin-in-the-Fields; Lazelo Heltay, director. Teatro Real, viernes 6, sábado 7 (12,00 horas), y domingo 8 (11,30 horas). De 100 a 600 pesetas.*

"LA FUNCION DEL COMPOSITOR".—Conferencia a cargo de Ernesto Halffter, con ejemplos musicales de "Allánida", de Manuel de Falla. *Salón de Actos de la Fundación General Mediterránea, jueves 5 (18,30 horas).*

OBRAS DE LARRAURI, ALONSO, CONIA, CANO y BERNAOLA.—Música española del siglo XX, por Esperanza Abad y los Solistas de Madrid, bajo la dirección de José María Franco Gil. *Salón de Actos de la Fundación Juan March, miércoles 4 (20,00 horas). Entrada libre.*

CORO DE RTVE.—Recital de obras polifónicas, en la Iglesia de San Jerónimo el Real. Alberto Blancafort, director; *martes 10 (20,00 horas). Entrada libre.*

BOCCHERINI-BERIO; "Ritirata Notturna di Madrid". BARTOK: "Concierto para viola y orquesta". RACHMANINOFF: "Sinfonía número 2".—Anabella Chaves, viola; *Sinfónica de RTVE; Werner Torkanowsky, director. Teatro Real, sábado 7 (22,00 horas) y domingo 8 (19,00 horas). De 200 a 400 pesetas.*

OBRAS DE SHOSTAKOVICH, DVORAK, BARTOK y BEETHOVEN.—Cuarteto Dimov. *Lunes 9 (21,30 horas). Teatro Real.*

GUITARRA CASTELLANA, recital a cargo de Gregorio García Moreno, *día 7, a las 20,00 horas, en el Club de Amigos de la Unesco. Tirso de Molina, 6.*

MOUNIR BUSIN, *día 6, a las 20,00 horas, en la sala Fénix.*

AMANCIO PRADA, ROQUE NARVAJA.—Dos estilos diferentes de canción de autor: el lírico y místico del leonés Prada al lado del "urbano" del joven argentino Narvaja. *Ambos actúan en Vitruela (O'Donnel, 4-6, bajos), los días 6, 7 y 8. A las 23,00 y 20,00 horas, respectivamente.*

TETE MONTOLIU, ERIC PETER, ALDO CARIGLIA.—Reaparición del veterano Montoliu, componiendo ahora un trío de indudables posibilidades. *En el teatro Barceló, días 6, 7 y 8. A las 22,30 horas, y 19,30 el domingo.*

MARCELINO SANCHEZ, JUSTO DE BADAJOZ (guitarras).—Un buen intérprete de flamenco, especialista en las "seguiriyas", al lado de un eficaz acompañante. *En La Carcelera (Montesión, 10), el sábado 7, a las 21,00 horas.*

ARAGON

LA BULLONERA.—Presentación de los temas de su nuevo LP, el grupo malo vuelve a la carga. *En el Colegio Mayor Lasalle (Zaragoza), los días 5, 6 y 7, a las 19,30 horas.*

ZAMORA

CORAL DE VICTORIA, ESLAVA, GUERRO, GARCIA ABRIL, TOMAS y BLANCAFORT.—Concierto de polifonía en la catedral de Zamora, el sábado 7, a las 18,00 horas. *Coro de RTVE. Alberto Blancafort, director.*

CATALUÑA

EL APLEC DE LA BARDANA.—Todos los domingos, en distintos lugares de Gerona, tienen lugar estas reuniones en torno a la sardana. *El domingo 8, a las 21,00 horas, en el Circulo Breixenc de Breda.*

LA TRINCA, MARIA DEL MAR BONET, PI DE LA SERRA, QUICO MONTLLOR, PERE TAPIES, JOAN ISAAC, MARINA ROSSELL y RAMON MUNTANER.—Importante festival de canción catalana, con la participación de ocho grandes figuras de la especialidad, reunidas tal vez en un cartel inédito hasta la fecha. *En el Palau Municipal d'Esports de Montjuic de Barcelona, el día 5, a las 21,00 horas.*

GIBA.—*En Montblanc, el día 8, a las 22,30 horas.*

TOTI SOLER.—*En el Club Infantil de Tarrasa, el día 7, a las 22,30 horas.*

JOAN ISAAC y MARINA ROSSELL.—*En la sala de la Unió de L'Alcúdia, el día 8, a las 18,00 horas.*

MOTO CLUB.—*En Zeleste de Barcelona, los días 5, 6 y 7, a las 23,30 horas, y el día 8, a las 20,30 horas.*

MUSICA URBANA.—*En la Universidad Central de Barcelona, el día 5, a las 22,30 horas.*

ROCKY MUNTANYOLA.—*En el salón Olimpia de Barcelona, el día 5, a las 22,30 horas.*

ORQUESTA PLATERIA y CATO PEREZ.—*En el Poveiló d'Esports de Vic, el día 7, a las 20,00 horas.*

ORIOL TRAMVIA.—*En Sant Pere d'Oriola, el día 7, a las 22,00 horas.*

TITELLES KAIP.—*En el Centre La Lira de Ampolla, el día 5, a las 18,00 y a las 19,00 horas y en el Centre Parroquial de la Casa, el día 6, a las 10,00 horas, y en el Casal de Camarles, el mismo día 6, a las 18,00 horas.*

BABABADOC.—*En el Parc Petit Món de Castelldefels, el día 6, a las 11,00 horas.*

PEP BALTIMANGUI I BOCOS.—*En el teatro de las Llutes de Galicia de Barcelona el día 7, a las 18,00 horas. Y en el mismo local, el día 8, a la misma hora.*

ANGEL DABAN Y LA BOMBETA.—*En el Circle Catòlic de Badalona, el día 8, a las 17,30 horas.*

BARBILA.—*En la plaza del Ayuntamiento de Manlleu, el día 6, a las 11,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

AL TALL.—*En el Teatro Municipal de Morella, el día 7, a las 22,00 horas.*

OBRAS DE MENDELSSOHN-BARTHOL, EGBALT, BACH, REIN, diversos.—Nuevamente tenemos ocasión de oir a este extraordinario coro de niños alemanes, Leverkusener Kinderchor. Director, Karl-Heinz Schlechtriem. *Villarreal (Castellón), sábado 7, a las 20,30 horas, en la iglesia arciprestal. Valencia. Lunes 9, a las 20,00 horas, en la iglesia de Santa Catalina.*

MUSICA-RADIO

"LA JUVENTUD HABLA".—La problemática juvenil está prácticamente ausente de los medios de comunicación estatales (o privados), en cuanto a radio y televisión se refiere. Para los adolescentes y "teenagers" solamente existe la música, en esos medios, como medio de formación, entretenimiento y, sobre todo, alienación. Espacios como este que hoy reseñamos, dirigido por Javier Maqua, son —por lo que antecede— mucho más imprescindibles. El método del programa es seleccionar uno de los mil problemas que tiene este sector de la población (la enseñanza, el trabajo, la educación, el ocio, la sexualidad, el deporte..., por ejemplo citar algunos), y salir a la calle para preguntar a los propios interesados y a los órganos y entidades supuestamente competentes. De ahí resulta un espacio ágil, vivo y, como ya se ha dicho, necesario. *(Radio Nacional de España; viernes, a la 1,05 de la madrugada.)*

DISCOS

HAYDN: "Cuartetos Op. 76, núms. 5 ("Emperador") y 6 ("Amanecer").—Sin transgredir los límites expresivos que impone el puro juego formal, el Quartetto Italiano da prueba cumplida de por qué es considerado por muchos el mejor de este tipo de grupos en lo que se refiere a interpretación clásica. Es el suyo un Haydn austero y escasamente ornamental, que, mirando más hacia lo que le precedió que hacia lo que vino a seguirle, salta, sin embargo, las barreras del tiempo y aparece como uno de nuestros contemporáneos. *(Philips 95 86 157. 600 pesetas.)*

STAN GETZ: "Getz".—Y seguimos reseñando algunos retrospectivos dedicados a este saxofonista. Ahora, junto a la dosis exigida de registros de su época más práctica, situada alrededor de 1959, nos llega la edición (primera en España, tercera o incluso cuarta en otros países) de una sesión bastante especial grabada en 1958 compartiendo la cabecera de cartel con el vibrafonista Cal Tjader; las contribuciones a la misma del excepcional Scott La Faro al contrabajo y de Vince Guaraldi al piano la convierten en una pieza de coleccionista: nunca el llamado "jazz frío" fue tan dinámico. *(Hispavox 550-168-70. 900 pesetas. Album de dos discos.)*

JOAN BAPTISTA HUMET: "Vine que el alumol se".—Humet se ha movido siempre en un terreno intermedio, ambiguo, en el seno de la canço catalana. Temática y estilísticamente, podría ser incluido en aquel modelo musical, si bien su aportación creativa y sus líneas melódicas son mucho más ostensibles. Este último trabajo mejora en lo que a intenciones se refiere y no se han escatimado medios —músicos, producción, promoción— para que dichos deseos plasmasen en algo real. Lo cierto es que la abstracción metafísica que Humet plantea en sus textos sigue sonando extraña y ajena al aquí y ahora. *(Movieplay 17.1424/4.)*

La Bullonera en Zaragoza

KOLINDA.—El primer LP de este grupo folklórico húngaro se edita al fin en España. Es una experiencia musical y sonora la que brinda esta formación nada desdeñable: el "folk" del Oriente de Europa, lento el nórdico como el eslavo, es muy desconocido entre nosotros. Dentro de este panorama, Kolinda es una fresca aportación, si bien este disco no sea, quizá, el más conseguido y representativo de los suyos, por excesivamente tradicional aún. Pero, en cualquier caso, contiene motivos de gran belleza e interés. *(OFE-Bello Quimberia.)*

SCHUBERT: "Canciones sobre textos de Goethe".—Una correcta "puesta en música" de los versos de Goethe implicaba, en su momento, verificar toda una revolución estética. No fue Schubert el único que la emprendió, pero quizá sí el que mejor la llevó a término, trasladando el mundo del autor de "Fausto" al suyo propio y trascendiendo la mera conjunción de música y palabras para crear un nuevo tipo de composición vocal en el que ambos elementos se funden y comunican un solo e idéntico sentimiento. Difícil es encontrar intérpretes que, hoy en día, expresen todo ello mejor que los dos que reúne este disco: *Elly Ameling, soprano; Dalton Baldwin, piano (cara 1). Hermann Prey, barítono; Karl Engel, piano (cara 2). (Philips 65 90 515. 600 pesetas.)*

OBRAS DE BACH, BOR, DOWLAND, VILLA-LOBOS, TUDINA y MORENO TORROBA.—No es su mejor recital, ni el más felizmente grabado, ni el de programa más original; pero tiene momentos geniales y, después de todo, Julián Bream es siempre Julián Bream. Y como no es que en el haya mucho estímulo en este país, pues tampoco es cosa de ponerse quisquillosos. Bream, guitarra y laúd. *(Movieplay 13 0629/9. 550 pesetas.)*

ACTOS

MADRID

UNA REFLEXION SOBRE "LA ACTUALIDAD" DE LA FILOSOFIA, por Emilio Lledó, dentro del ciclo sobre existencialismo y filosofía contemporánea que ha organizado el Instituto Alemán, y en el que han intervenido J. Marías, Walter Biemel y H. G. Gadamer. *Día 4 de abril, 20,00 horas, Zurbarán, 21.*

SOBRE LA EDUCACION INFANTIL, Filium (Asociación Interdisciplinaria para el Estudio y Prevención del Filicidio) ofrece su orientación a nivel de grupos e individual, en el *apartado 2.421 de Madrid.*

DIA DE LA PROMOCION DEPORTIVA.—Los actos centrales, maratón y bicicross, se celebran en la *Casa de Campo, el 8 de abril, a las 11,00 horas. Inscripciones: Calle Estudios, 3, y en la Casa de Campo, una hora antes de las competiciones.*

ANDALUCIA

COMERCIO EXTERIOR Y DESARROLLO ECONOMICO, simposio internacional a celebrarse los días *4 y 5 de abril,* en Sevilla. Van a participar, entre otros, Pedro Schwartz (U. Complutense), Fernando Puente (U. Bilbao) y W. Rönner (CEE).

BARCELONA

ALTERNATIVAS A LA 'ALIENACION'.—Segunda conferencia anual del Centro de Estudios Wilhelm que se celebra en la Fundación Miró del día 2 al día 16 de abril, y que consta de seminarios y conferencias. En la presente semana tendrán lugar dos conferencias: "Sexo i militancia", por G. Pontvieu, y "Sexe, caràcter i societat", por F. Navarro, *los días 8 y 9, respectivamente, a las 19,30 horas, en la Fundació Miró, Parc de Montjuic.* También tendrán lugar dos seminarios prácticos simultáneos: "L'anàlisis del caràcter i la vegeto-terapia: aportacions de W. Reich al psicoanàlisis", por F. Navarro, y "De la política sexual a la biopolítica: Relacions entre les estructures psicosexual dels individus i les estructures socio-polítiques", por G. Pantiseu. *Estos dos tendrán lugar en el centro Wilhelm Reich de Figueres, los días 7 y 8 de abril. Para información e inscripciones, contactar con la Fundació Joan Miró, Parc de Montjuich. Teléfono 329 19 08; o con el Centre d'Estudis Wilhelm Reich, Santa Lagàlia, 36, Figueres, Gerona, tel. (972) 50 06 62.*

GALICIA

EMBRIO E CONSTITUCION.—Sobre los problemas que plantea el bilingüismo y la enseñanza en Galicia, María Mata *(día 7).* Eloy Terrén *(por confirmar si será el día 5 o el 6)* y Carmen de Alvear *(día 4)* intervienen en el ciclo organizado por el Ateneo de La Coruña.

MUSICA-DISCOS

ERNESTO BITETTI: "Grandes éxitos".–Destacamos este álbum un poco para disculparnos de no haber acogido a tiempo el

extraño madrileño del "Conclerlo Aquellano", de García Abril, escrito expresamente para Bitetti. Los admiradores del guitarrista argentino pueden quedar bien satisfechos con el variado programa que se le ofrece a lo largo del disco, cuya duración es más que generosa: todos los demás oyentes tendrán, cuando menos, que reconocer la irreprochable de los resultados de un depurado quehacer. *(Hispavox 60. 125. 590 pesetas.)*

STAN GETZ-SONNY STITT. Album doble y contenido de doble origen y significación. Por un lado tenemos un interesante muestrario de las actividades de Stan Getz a lo largo de más de diez años: de las tomas realizadas a comienzos de los cincuenta a las grabaciones de 1961 va una evolución estilística notabilísima, sobre todo considerando que parte de un nivel de absoluta madurez: se agradecen las aportaciones de los distintos pianistas, especialmente las del sueco Bengt Hallberg, no desconocido entre nosotros gracias a la extraña situación que tienen o han tenido en España algunas etiquetas minoritarias. En el segundo disco, la cosa es mucho más sencilla, nos encontramos con una típica **blowingsession** de las mil que habrá grabado Sonny Stitt, los resultados no son ni más ni menos estimulantes que los de otras veces, aunque acusan una menor "presencia", tal vez por la no identificación de los acompañantes. *(Marter RE-76. 450 a 550 pesetas. Album de dos discos.)*

ARTE

BARCELONA

EUSEBIO SERRA.–Nacido en Barcelona en 1911, Eusebi Serra formó parte del grupo Adlan en los años treinta, época de la que datan unas esculturas con influencias surrealistas. Vivió durante trece años en el Japón, realizando dibujos, acuarelas y cerámicas. De regreso a su ciudad natal, participó en numerosas expediciones del Museo Etnológico de esta ciudad a países exóticos, continuando en su labor de escultor, en donde combina la abstracción con ciertos elementos de arte primitivo. Esta exposición permite contemplar una buena muestra de toda una vida de trabajo interesante, pero el arte catalán a pesar de ciertas desigualdades en la calidad de sus obras (y en especial las últimas). *Galería Trece Rayola de Cataluña, número 49, Barcelona.*

EGUIGUREN.–Fotomanía, una de las mejores galerías especializadas en fotografía, expone el trabajo de estos dos jóvenes fotógrafos vascos, Antón y Ramón Eguiguren. *Fotomanía, Gandesar, 28, Barcelona.*

MADRID

ARTE ESPAÑOL CONTEMPORANEO.–Pinturas y esculturas de Barrocal, Clavé, Cuixart, Chillida, Chirino, Ferreras, Feito, Genovés, Julio González, Guerrero, Lafton, Antonio López, Julio López Hernández, Millares, Miró, Mompó, Lucio Muñoz, Oteiza, Palazuelo, Ponç, Rivera, Rueda, Saura, Semper, Pablo Serrano, Tapies, Tarner, Zobel. *Fundación Juan March. Castelló, 77.*

MIRANDA D'AMICO.–Bronces y piedra constituyen los materiales con los que Miranda d'Amico expresa su personal sentido de la escultura. Lo redondo y lo cuadrado aluden a palpables presencias de la geometría, pero como campo definidor de un contorno. Los cubos solos, y obsesivamente asedos por las cuerdas. –los ovillos de cuerdas, finalmente–, llevan una idea de interiorización, cierto misterio que renace en los mármoles con imagen de semilla, como una germinación. *Galería Ynguanzo. Antonio Maura, 12.*

Una escultura de Miranda D'Amico, en Madrid.

EVA LOOTZ.–Planchas de parafina, tacos de parafina que aprisionan y transparentan una amalgama granular/carnal, objetos de parafina con semblante carne de desecho, la parafina, al fin, es la señal que hace la imagen de Eva Lootz. La materia –esta específica materia– acumulada promueve en el hecho artístico una ulterior conducta expresiva: la imparcial capacidad manifestativa del color y de su estructura. *Galería Buades. Claudio Coello, 45.*

ANDALUCIA

DIEGO MEYRA expone los últimos dibujos en *Tejo de Andalucía Imagen, 12. Sevilla. Hasta el 7 de abril.*

LIBROS

"RESPONSOS".–La Editorial Anlejos acaba de publicar un volumen sobre el pintor Antonio Saura, que consta de 12 serigrafías (de 23 × 33 cm.), reproducidas de nuevo en pequeñas viñetas ilustrativas del trabajo del autor acompañadas de sendos poemas de José Miguel Ullán. Es éste un trabajo que abre una serie que la Editorial Anlejos publica inmediatamente: los primeros de los siguientes títulos versarán sobre Bonifacio Alfonso y el Equipo Crónica. Más información, en *San Pedro, 50. Cuenca.*

LIBROS

"LOS INTELECTUALES EN EL DRAMA DE ESPAÑA", María Zambrano. Hispamérica. Textos recuperados. 318 páginas.–Nacida en Vélez-Málaga en 1907, María Zambrano dirigió la revista "Hora de España" en los últimos días de la guerra. Estos escritos de María Zambrano son escritos en esa guerra de España, aquella que como dijo la autora cuarenta años después, "nos descubrió más que a la conciencia a la inocencia, no a la ingenuidad, según ese reiterado reproche que se nos dirige nacido de la simpatía". Aparte de **"La experiencia de la historia"** (1977), que sirve de prólogo al libro, van aquí dieciséis trabajos de variada temática: Machado, Séneca, Neruda, Unamuno, San Juan de la Cruz, Galdós, Poesía y revolución, dos conferencias en la Casa de la Cultura, la reforma del entendimiento español, las ediciones del Ejército del Ebro, el español y su tradición...

"POLITICA Y JUSTICIA EN EL ESTADO CAPITALISTA". Edición a cargo de Perfecto Andrés Ibáñez. Libro de consulta. Filosofía 11. Editorial Fontanella. 256 páginas.–Libro sobre la justicia italiana (donde perviven jueces fascistas en un sistema democrático) realizado por Salvatore Senese, Luigi Ferrajoli, Vicenzo Accattatis, y Giancarlo Scarpari. Perfecto Andrés Ibáñez, juez perteneciente a Justicia Democrática,

resalta los paralelismos entre la situación italiana de posguerra y la actual coyuntura española, la larga experiencia asociativa de la magistratura italiana tan importante a la hora de orientar una transformación democrática de la situación judicial, etcétera. Como dice el juez español: "La administración de la justicia en Italia, con sus luces y sus sombras, ha salido de su abrigado reducto para encontrarse ante la opinión pública, al tiempo que ésta iba pasando progresivamente del absoluto rechazo o el temor reverencial, según los casos, a nuevas actitudes más maduradas, enriquecidas por la información y la crítica".

"UNA PEQUEÑA CIUDAD DE ALEMANIA", John Le Carre. Editorial Bruguera. Libro Amigo 1503/836. 412 páginas. 175 pesetas. Traducción de Carlos Casas, prólogo de Carlos Pujol.–La pequeña ciudad de Alemania es Bonn, la capital federal. Un empleado de la Embajada británica desaparece, y su buscador es Alana Turner. Ambientada en el resurgir de los nazis. Carlos Pujol estima, sin embargo, que su tema central sería otro: "La novela se ocupa del problema de ser inglés, y se nos pinta una Inglaterra decadente que vive de exportar la minifalda y los Beatles, y que conserva apariencias de señorío mientras mendiga a diestro y siniestro su entrada en el Mercado Común"... Bruguera ha publicado, o tiene en curso de publicación, las siguientes obras de John Le Carre: **"La maleta para el recuerdo", "Asesinato de calidad", "El espía que surgió del frío", "El arreglo imposible y sentimental", "El topo"** y **"El honorable colegial"**.

Colaboran: *Ana Angel* ● *Victoria Camballa* ● *Ana Díaz-Plaja* ● *Alvaro Feito* ● *Jordi García-Soler* ● *María Gorgues* ● *Eduardo Haro Ibars* ● *Miguel Logroño* ● *Víctor Márquez Reviriego* ● *Moisés Pérez Coterillo* ● *José Ramón Ruisa* ● *Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.*

LA MEDIACION, ARBITRAJE Y CONCILIACION LABORAL

Albert Fina
(abogado laboralista)

A través de un reciente Decreto-Ley se ha creado en nuestro país el Instituto de Mediación, Arbitraje y Conciliación para cuestiones o conflictos laborales. Se trata del IMAC, expresión con la que empieza a ser denominado y conocido el Instituto. Se prevé sea puesto en funcionamiento en un plazo muy breve de tiempo.

Tal Instituto, como se desprende de su propia denominación, tiende a propiciar la mediación, arbitraje y conciliación en toda clase de conflictos laborales –tanto individuales como colectivos– como paso previo y, a menudo, obligado, a toda reclamación judicial ante la Magistratura de Trabajo.

En principio, parece acertado que como vía previa a la judicial –siempre más estricta, jurídica y encorsetada– existan instituciones de conciliación, arbitraje y mediación de carácter previo en que, sin duda, con mayor amplitud y pudiendo tener en cuenta otros factores distintos a los exclusivamente jurídicos, se debatan y diriman las cuestiones laborales. Y en este sentido es válido el Instituto que se crea.

No obstante lo dicho, resulta a la vez evidente que el sistema que se pretende imponer ha de ser objeto de duras críticas. En primer lugar, se señala en el citado Decreto-Ley que una de las figuras más importantes en la mediación, arbitraje y conciliación será el funcionario público, con título de licenciado en Derecho, a que reiteradamente se refiere. Hasta el punto de que tal funcionario actúa sólo en la obligada conciliación previa a todo conflicto laboral. O en calidad de presidente en el Tribunal de arbitraje laboral que se crea. Y según noticias totalmente fidedignas, se pretende que sean precisamente los antiguos funcionarios del sindicato vertical, a la vez licenciados en Derecho, quienes ocupen el puesto y función trascendental a que nos hemos referido, bajo las órdenes, por lo demás, del Ministerio de Trabajo. Salvadas evidentes excepciones, está claro que muchos de tales funcionarios comulgaron –y siguen comulgando– con los principios del anterior régimen. Este es un aspecto importante y que conviene no olvidar. Parece como si se quisiera resucitar una institución no muy alejada del desacreditado sindicato vertical.

Es conocido que la anterior Organización Sindical vertical tenía atribuidas la conciliación y mediación en los conflictos laborales. Si las mismas personas han de orientar y conducir las nuevas conciliaciones o mediaciones, mucho nos tememos que el descrédito alcanzado antes, en opinión general de los trabajadores, se extienda hoy al nuevo Instituto. Con la consecuencia obvia y obligada, como ocurrió con el anterior régimen, de resultar aquél totalmente estéril e inoperante.

Se apunta también que el Instituto desarrollará su cometido en los locales –hoy abandonados– del extinguido sindicato vertical. Con ello queda reforzada la imagen de CNS o, si se quiere, de AISS del nuevo Instituto, a la par que significa un desprecio sin límites hacia las centrales sindicales obreras que han venido reivindicando para sí –como parte del patrimonio sindical– tales locales.

Al Instituto se le encomiendan otras funciones que, una vez más, nos recuerdan la felizmente extinguida Organización Sindical de la era de Franco. Y así se dice que son funciones del Instituto el depósito de las actas relativas a elecciones de órganos de representación de trabajadores en la empresa y de los datos relativos a representatividad de las asociaciones empresariales. O el depósito de convenios y demás acuerdos colectivos concluidos entre empresarios y trabajadores o llevados a cabo entre sindicatos y asociaciones empresariales.

Hay otro aspecto de no menor importancia y que afecta a la descentralización y traspaso de funciones a las nacionalidades y regiones del Estado español. Así, por ejemplo, referido a Catalunya, se había por fin aceptado por el Gobierno central el traspaso a la Generalitat de importantes funciones de orden laboral como son, entre otras de no menos importancia, todas las relativas a convenios colectivos, conflictos colectivos, huelgas y cierres patronales. El traspaso efectivo de estas funciones está pendiente de un Decreto cuya promulgación es esperada en Catalunya desde meses atrás. Pero en lugar de tal Decreto aparece la creación del Instituto de Mediación, Arbitraje y Conciliación, en que ninguna salvedad o exclusión se hace en cuanto a su funcionamiento en Catalunya u otras nacionalidades. Está claro que de poco o nada sirve decir que se van a otorgar funciones a la Generalitat respecto, por ejemplo, a conflictos o convenios, cuando, por otro lado, las funciones de mediación y arbitraje –esenciales en convenios o conflictos– se atribuyen a un Instituto dependiente del poder central y que, al margen de los traspasos efectivos de funciones, quiere ponerse en práctica seguidamente.

En definitiva, el repetido Instituto o IMAC teóricamente pudiera considerarse como aceptable, pero en la práctica resulta invalidado en cuanto –primero– supone un intento de resucitar, en cierto modo, la antigua Organización Sindical, con lesión de importantes derechos obreros, y por otra parte supone una clara agresión –una más– a los derechos legítimos de las nacionalidades, para las que –este es un claro ejemplo– lo que se dice dar con una mano se quita con la otra.

Frente a ello no queda otra solución que la oposición política y sindical al sistema previsto de arbitraje, conciliación y mediación que debe ser sustituido por otro que salve los graves inconvenientes apuntados. ■

Los problemas de los asistentes sociales

EL movimiento de alumnos de asistentes sociales hemos creído necesario realizar una semana de promoción, que se celebró entre los días 7 y 13 de marzo, para acabar con el confusionismo y desconocimiento que a nivel público, incluso administrativo, existen en torno a la profesión, así como dejar constancia de la problemática que como alumnos y futuros profesionales nos preocupa y llevamos arrastrando desde hace varios años. Esta problemática la podemos resumir en tres puntos fundamentales:

La necesidad de que nuestros estudios estén clasificados como estudios universitarios, al igual que ocurre en todos los países europeos y americanos; la Ley de Reforma Educativa de 1970 fijaba como fecha tope para la clasificación de estudios el año 1980; a un año de cumplirse esta fecha no solamente no tenemos conocimiento de que nuestra clasificación se lleve a cabo, sino que creemos que el asunto está totalmente paralizado: ¿por quién?...,

nosotros, como alumnos, no lo sabemos, pero lo que sí sabemos es que esto incide en nuestros estudios, ya que no se renuevan los programas de enseñanza, que datan de 1964.

Los otros dos problemas que nos preocupan como alumnos son el intrusismo, que sabemos

que existe a nivel profesional, y el paro, lo cual se contradice con la necesidad cada vez más acuciante que tiene la sociedad de unos profesionales que se ocupen tanto de las carencias sociales que padecen los individuos como de los recursos que tiene la sociedad para dar respuesta a dichas carencias.

Desde estas líneas queremos hacer un llamamiento a la Administración, que hasta ahora no parece haber demostrado un gran interés, para que considere con seriedad estos problemas y tome las medidas pertinentes para subsanarlos. ■ **ALUMNOS DE ESCUELAS DE ASISTENTES SOCIALES.**

Feminismo y "Sonata de otoño"

SIN querer meterme en donde nadie me llama, sin ser menos feminista que otras que no pueden dejar de vocearlo a los cuatro vientos, sin tenerme por gran conocedora de la obra de Ingmar Bergman, creo humildemente, simplemente abierta, no cegada por la demagogia, que tal mujer que se refugia en el anonimato para hacer una crítica tan poco objetiva, por esta vez se equivoca, y se equivoca, con todos los respetos, por su apasionado feminismo.

Es probable que Bergman peque de burgués y autocomplaciente. Lo que no es cierto, y ya en concreto en su última película, "Sonata de otoño", es tomar como válida y además con un convencimiento tenaz esa relación causa-efecto entre trastornos de las hijas y actividad laboral de la madre; es ésta una visión demasiado simplista y principalmente porque Bergman suele centrar su atención no en elementos objetivos como el hecho de que la madre trabaje y sea pianista, pienso que le daría casi igual que fuese una anciana madre inválida y que se dedicara a sus labores, por decir algo: el efecto podría ser el mismo, con la única diferencia de que para afrontar una conversación crítica como la que se desarrolla en la película se necesita cierto nivel cultural; lo definitivo en este director es el elemento subjetivo, la característica personal de una madre que le impide tener una relación válida con sus hijas. Las causas son un problema de psicología profunda que no viene a cuento tratar aquí. ■ **CONCEPCION FERNANDEZ. Madrid.**

Andaluces en Cataluña

EL señor don Alejandro Rojas-Marcos, del Partido Socialista Andaluz, en una entrevista reciente que publica "Interviú" ha dicho que "Cataluña se ha enriquecido a costa del pueblo andaluz".

LECTORES

Es una frase más —con permiso del señor Rojas-Marcos, totalmente demagógica además, y no proceda desviviar el hecho de que en Andalucía, como en otras regiones, el caciquismo que ha imperado o que todavía quizá impere sus capitalistas de vía estrecha, sus dirigentes dependientes más de la Administración Pública no hayan sabido no hayan podido o no hayan querido impulsar en estas regiones el desarrollo adecuado para que sus habitantes pudiesen alcanzar las cotas socioeconómicas a que tienen el más elemental derecho

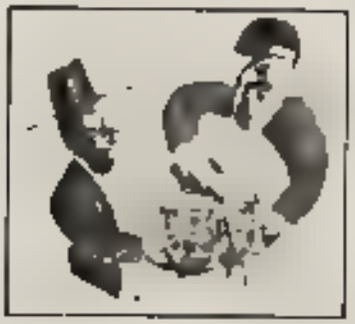
Si los andaluces como los aragoneses, castellanos extremeños, gallegos o quienes fuesen por lo menos gran parte de ellos y por centenares de miles se han visto obligados a emigrar a otras latitudes, y bueno ha sido que consiguieran trabajo y subsistencia para sí y sus familiares en Cataluña, lo han hecho codo con codo con los naturales de la región, en las mismas condiciones de retribución todos ellos y si alguien se ha enriquecido habrá sido el patrono o empresa que los ha utilizado, no Cataluña en sí, y el capital no tiene región ni nación ni patria

En Andalucía existe capital y existen capitalistas en cantidad e importancia para que la región fuese más promocionada que lo está actualmente, y esperamos que este Partido Socialista Andaluz, del que el señor Rojas Marcos es elemento destacado, sabrá hacerle salir a la luz sin necesidad de atacar a otras regiones ni menospreciarlas

Por otra parte si el señor Rojas-Marcos es honrado consigo mismo, debería reconocer que no son pocos los miles de andaluces, como los de otras regiones, que durante su estancia en Cataluña y merced a su labor o sacrificio, han conseguido incluso independizarse económicamente y tienen ya su propio negocio o establecimiento que regentar y cuando llegan las vacaciones en numerosos pueblos de Andalucía llega de visita esos "inmigrantes" y da fe de un excelente nivel de vida alcanzado en Cataluña con la particularidad de que los descendientes de estos "inmigrantes" se sienten hoy ya tan catalanes como los que por origen ya tienen la misma consideración

Finalmente el señor Rojas-Marcos debiera enterarse de que por cada peseta que el Estado español invierte en Cataluña, Cataluña revierte al Estado español no menos de tres o cuatro pesetas

O sea que si alguien enriquece a alguien, no son los andaluces a Cataluña sino que todos los que conviven y laboran en Cataluña, catalanes o no, con su trabajo y su sacrificio enriquecen al Estado Y a éste no diríbuye esta diferencia en otras regiones que el señor Rojas-Marcos, y más ahora que podrá tener voz y voto en las Cortes Españolas ingiera las causas y encuentre solución ■ J BORRAS Barcelona.



Un pacifista

Al considerar la fabricación creciente de armamento de gran poder ofensivo y destructivo de vidas y bienes materiales pienso que conviene hacer una llamada a los medios de comunicación para que dediquen sus esfuerzos a la creación de un estado de opinión público adverso a la proliferación de armas de todo tipo

En lo que concierne a España, sería muy deseable que no ingresáramos en la alianza militar de la OTAN pues tal ingreso nos supondría un mayor gasto en armamento al entrar en la vanguardia de la "carrera de armamentos" y además implicaría un mayor riesgo de destrucción en caso de conflicto bélico entre los grandes bloques, desventajas que no se producirían si España estuviese en una situación de neutralidad ajena a todo pacto militar

Por estos hechos quiero hacer esta llamada de atención a todas las personas preocupadas por los acontecimientos mundiales, pidiéndoles que reflexionen en consecuencia qué beneficios reales le puede reportar a la Humanidad el engrandecimiento de los arsenales y la expansión de las alianzas militares ¿Se colabora con ello en el fortalecimiento de unas relaciones pacíficas y de mútua cooperación entre todos los pueblos de la Tierra ■ PABLO PARTEARROYO DOMINGUEZ. Rascafría (Madrid).

Colectivizaciones industriales en Cataluña

QUISIERA referirme a la crítica que María Ruipérez hace del libro ■ Gabriele Ranzato titulado Lucha de clases y lucha política en la guerra civil española, crítica aparecida en el número 841 Ya el título de la crítica establece una premisa que a mi entender se presta a confusiones, al referirse a "Las colectivizaciones anarquistas", puesto que quienes hemos vivido aquello en Cataluña concretamente en el campo industrial no nos avergonzamos de ello, como ocurre a veces sabemos que las colectivizaciones hechas en Cataluña durante nuestra guerra civil al amparo del Decreto de Colectivizaciones de la Generalidad de 24 de octubre de 1936 no fueron precisamente anarquistas

"El Decreto de Colectivizaciones fue la obra colectiva de hombres destacados por organizaciones tan diversas como fueron Acción Catalana Esquerra Republicana de Catalunya Partido Socialista Unificado de Catalunya Partido Obrero de Unificación Marxista Federación Anarquista Ibérica, y finalmente CNT y UGT Fue una obra colectiva, en la cual todos dejaron en ella su impronta y quien rehúya su responsabilidad o se atribuya la paternidad exclusiva se aparta de la verdad histórica"

Estas líneas que anteceden forman parte de un trabajo publicado en la revista "Presencia", de Gerona el 10 de diciembre de 1977 rectificando errores de apreciación del historiador Josep Termes aparecidas en el número 13 de la revista "Documents" y son de aplicación en el caso que nos ocupa. Por el cual la historia detallada de las colectivizaciones industriales de Cataluña, nacidas espontáneamente a raíz del 19 de julio y encauzadas por el mencionado Decreto que redactó el Consejo de Economía de Cataluña organismo creado el 12 de agosto de 1936 y formado por representantes de todos los organismos políticos y sindicales citados más arriba puede consultarse en mi libro "30 Mesos de Colectivisme a Catalunya"

"El tema de las colectivizaciones anarquistas durante la guerra civil parecía hasta hace poco un coto reservado para los autores pertenecientes a esta corriente ideológica dice María Ruipérez Efectivamente, ello viene corroborado por lo que me decía el 16 de octubre de 1971 en una carta Josep Tarradellas, en la cual hablando de uno de los autores más leídos sobre la guerra civil española, Jackson decía que según le había informado había querido dedicar el tema de las colectivizaciones un extenso capítulo de su obra pero que le había confesado que se trataba de un trabajo excesivamente arduo y abandonó su intento de hablar de ellas limitándose a un libro de carácter general y parcial.

Decididamente el ensayo de autogestión obrera en la Industria de Cataluña en 1936 no ha tenido buena prensa, a pesar de que posteriormente parece haber servido de guía al ensayo yugoslavo Y como además los historiadores jóvenes acostumbran a estar mal informados, habrá que insistir en el tema para restablecer la verdad histórica ■ AL BERT PEREZ BARO Barcelona

ABORTOS

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

HOLA, Critilo —dice Fabio—. Acabo de leer una tira de cartas al director de un periódico protestando porque a alguien, en ese mismo periódico, se le ocurrió defender el derecho al aborto con el consabido argumento de que una persona puede hacer con su cuerpo lo que le dé la gana.

—Con su cuerpo, con su alma y hasta con su feto —dice Critilo.

—Ahí les duele. Con su feto no, dicen esos lectores.

—Con su feto sí. Con su feto y con sus pulgas, piojos, lombrices y demás parásitos.

—No irás a comparar un piojo con un feto humano.

—Si se nos ocurriera compararlo, observaríamos sin dificultad que el piojo goza de mayor autonomía y es más inteligente que el feto. Un feto de tres semanas tiene menos vida y menos alma que una lombriz. Y los que no se oponen a la muerte de la lombriz y se indignan con la muerte del feto lo hacen, sin duda, por una especie de prejuicio teológico que yo no sé si respeto, pero que, desde luego, no comparto. Tales individuos piensan, al parecer, que el feto es portador de valores eternos. Lo malo es que los que no creemos en la inmortalidad del alma difícilmente vamos a creer en la del feto y en sus eternos valores.

—Aquí llega nuestro amigo el rancio filósofo y ya le estoy oyendo decir que el feto es un feto en acto y un ser humano en potencia. ¿Me equivoco?

—Aciertas —dice el rancio filósofo, que acaba de incorporarse a la tertulia de sobremesa.

—En potencia —dice Critilo, ilustrando su discurso con algunas frutas de un frutero próximo—, esta manzana es un manzano, y yo, que no he tenido nunca el antojo de morder un manzano, me como ahora esta manzana. En potencia, este racimo de uvas es un vaso de vino, y unos cuantos vasos de vino son, en potencia, una borrachera, pero seguro que si me como todas las uvas de este frutero no me emborracho, aunque sí es muy posible que coja una indigestión o se me suelte el vientre.

—Agudezas y artes de ingenio —dice el rancio filósofo—. Un feto es un ser humano, y eliminar un feto es un crimen desde todos los puntos de vista, empezando por el punto de vista supremo, el punto de vista de Dios.

—Desde el punto de vista de Dios, puede que lo sea —dice Critilo—. Pero es que nosotros no creemos en Dios, tío, a ver si nos aclaramos. En cuanto a la afirmación de que el feto es un ser humano, me parece un disparate del mismo calibre que confundir estas pipas de naranja con un naranjo.

—La diferencia —interviene Fabio, que es quien se está comiendo la naranja— debe de estar en que las pipas no son portadoras de valores eternos.

—En efecto —aclara el rancio filósofo—, la pipa es portadora de un alma vegetativa y mortal, mientras que el feto, según la opinión de los más autorizados teólogos, es portador de un alma inmortal desde el mismísimo instante de la concepción.

—Inmortal hasta que se muere —dice Critilo—. Nos lo temíamos. O sea, que los fetos van al limbo. Y los obispos españoles, por muy demócratas que se proclamen, siguen empeñados en hacernos comulgar con ruedas de molino a los que hace mucho tiempo que no comulgamos; es decir, siguen empeñados en imponernos sus ideas por la fuerza.

—¿Por la fuerza? —duda el rancio filósofo.

—Por la fuerza de la ley. ¿Te parece poca fuerza?

—Bueno —dice el rancio filósofo—, es que no se trata de una ley de la Iglesia, sino de una ley natural. Hay muchos no creyentes que están en contra del aborto.

—¿Sí? Dame un argumento en su contra sin mezclar para nada el alma, Dios, el Papa, el Concilio, el acto o la potencia, con perdón de Aristóteles, tan monopolizado y tergiversado por tus colegas de seminario. (¡Aparte!) ¿Por qué todos los filósofos de este sagrado país habrán salido de los seminarios?

—Hay un argumento elemental: la protección de la vida humana —dice el rancio filósofo.

—¡Y dale! Te he dicho que un feto no es un ser humano, ni comerse una bellota suele ser tan pecaminoso como devorar una encina. Dejando a un lado la potencia y el acto, yo, para ponerme un poco pedante, diría que hay una serie de cambios cualitativos entre el óvulo recién fecundado, el niño recién nacido y el ser humano adulto. A mí me parece muy bien que las leyes (no naturales, sino culturales y positivas) protejan al ser humano adulto y al recién nacido. Me parece también estupendo que haya leyes humanas que protejan a los animales, a los árboles y a los fetos. Lo que ya no creo es que cortar un árbol o suprimir un feto sea un crimen de magnitud comparable a un homicidio. Muy al contrario, tengo por seguro que es un acto mucho más grave el de matar, por ejemplo, un perro o un caballo que el de eliminar un feto o arrancar una flor.

—No estamos de acuerdo —dice el rancio filósofo.

—Eso ya lo sé —concluye Critilo—. Lo único que te pedimos es que no nos metas en la cárcel si seguimos nuestra conciencia y respetamos la tuya.

—Pues no es pedir mucho, tío —añade Fabio—. En justa reciprocidad, nosotros te prometemos no jubilar por ahora la filosofía si sigues tu conciencia y respetas la nuestra. Amén.

—Amén —repite, en un reflejo condicionado de ex seminarista, el rancio filósofo.

triunfo

[illegible]

NUM. 645 • 7 ABRIL 1979

SUMARIO

ROTA, ¿QUIEN PAGA EL DESTROZO YANQUI?

Los pescadores se han arruinado, han vendido sus barcos y emigrado, porque un puerto, construido para la muerte, cegó el de los mariscadores. Ahora, el Pentágono ha anunciado la desnuclearización de Rota. ¿Quién pagará, se pregunta Antonio Ramos Espejo en su reportaje, los destrozos que ha provocado esta ocupación yanqui que dura ya veinticinco años?

Páginas: 26-27

ITALIA: CRISIS DE ESTADO

Lo que sucede en Italia es una muestra de cómo el Gobierno ineficaz y prolongado —los más de treinta años de democracia cristiana— puede trasponer la enfermedad al propio Estado, escribe Eduardo Haro Tecglen en su habitual comentario de política internacional. Mientras tanto, en plano horizonte electoral, el PCI celebra su XIV Congreso, del que informan ampliamente desde Roma Rodrigo Vázquez Prada. En el Congreso se ha pronunciado una tajante condena del terrorismo, y precisamente a este tema —el terrorismo— dedica también su artículo Joaquín Rábago.

Páginas: 40-43

EL EROTISMO EN EL MUNDO DE PICASSO

Para intentar comprender la importancia del erotismo en la obra de Picasso hay que considerar a éste en su conjunto y seguir el hilo de su evolución. Esto es lo que hace precisamente J. Corredor-Matheos en un largo artículo al que da pie la magnífica exposición que sobre esta vertiente de la obra picassiana ha organizado el museo barcelonés que lleva su nombre.

Páginas: 50-52

	Págs.
QUINO	3
ESTA SEMANA	5-8
TRIBUNA: LA MEDIACION, ARBITRAJE Y CONCILIACION LABORAL, por Albert Pine	9
LECTORES	10-11
ABORTOS, por José María Vaz de Soto	12
LA PRUEBA DE FUERZA, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
LOS CONTEMPORANEOS: LOS POBRES CARDTAS DE LA LISTA DE HACIENDA, por Peñuelo	15
APUNTES PARLAMENTARIOS: LA GUERRA DE LAS INVESTIDURAS, por Víctor Márquez Reviriego	16-19
LA DICTABLANDA: EL PROGRAMA COMUN DE LOS NEOFRANQUISTAS, por Fernando López Agudín	20-22
LOS ATAQUES FASCISTAS CONTINUAN: ¡A CARGAR!, por Gonzalo Goicoechea	23-25
RAMON	
ROTA: ¿QUIEN PAGA EL DESTROZO YANQUI?, por A. Ramos Espejo	26-27
UNA IGLESIA DESDE ABAJO, por E. Miret Magdalena	28
¿A QUIEN SOSTIENE EL "PILAR"?, por Artemio J. Baigorri	30-33
LA NUEVA POLITICA OFICIAL DE LA PILDORA: AHORA, RECETAS A "GO-GO", por Aurora Fernández	34-36
IRAN: EL AYATOLLAH HA GANADO, por E. Haro Tecglen	37-39
SESENTA HOMOSEXUALES EJECUTADOS	38
EGIPTO: BIEN VENIDO, MR. CARTER	39
LA DEMOCRACIA SE ESTRECHA: GISCARD Y LAS MANIFESTACIONES	39
ITALIA: CRISIS DE ESTADO	40-41
PCI: UN CONGRESO HISTORICO, por Rodrigo Vázquez Prada	41-42
SI EL TERRORISMO NO EXISTIERA, por Joaquín Rábago	43
HARRISBURG: APOTEOSIS DEL CINISMO NUCLEAR, por Pedro Costa Morata	44-46
GRAN BRETAÑA: ¡QUE VIENE MRS. THATCHER!	47
LA GUERRA DE LAS MULTINACIONALES: TODOS LOS "WATERGATES" DEL PRESIDENTE, por Ramiro Cristóbal	48-49
EL EROTISMO EN EL MUNDO DE PICASSO, por J. Corredor-Matheos	50-52
ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: El juego y las máscaras. Ruiz Ramón: La ironía de los clásicos. O. W., en el espejo. El feminismo como liberación. La crónica de Roland Barthes. Adiós a las letras: Entre los anglosajones. Cine: "Las verdes praderas". "El árbol de los zuecos". Discos: Ibio y el "rock" de Cantabria. Teatro: "El extraño mundo de Nacho Larrabeiga". Arte: Jesús Carlos de Villalonga	53-58
"LULU", DE ALBAN BERG, SE ESTRENA EN PARIS: UN DON JUAN FEMENINO, por Ramón Chao	62-63

LA PRUEBA DE FUERZA

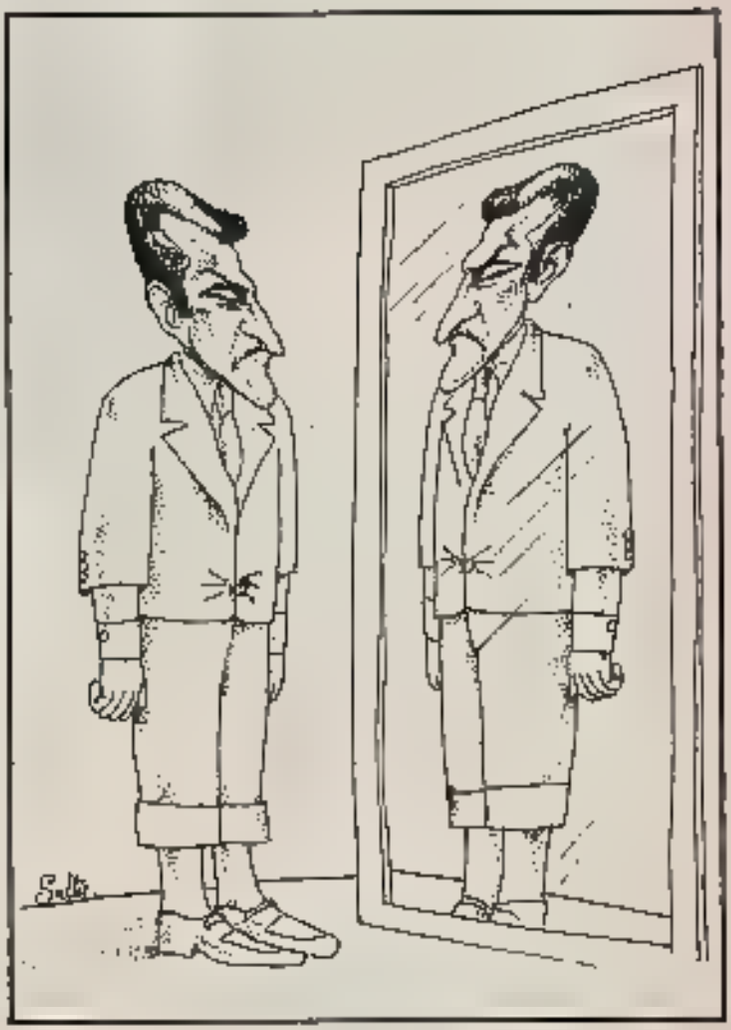
ESTE ■ ■ resultado de una obra legislativa poco profunda, de una Constitución ambigua, de una maraña de pactos, acuerdos, entendimientos y estipulaciones: que ■ poder tiene una amplia capacidad de interpretación y de disposición y puede, legalmente, hacer lo que hizo con la sesión de investidura: escamotear un programa de Gobierno —sustituido por un discurso programático, sin concreciones ni definiciones, abundante en "wishful thinkings" o expresiones de idealismo— y hurtar un debate que ■ hubiera podido esperar a la manera occidental. A la oposición le queda el derecho al pataleo, viejo derecho español, pero tampoco ajeno a los usos y costumbres parlamentarios universales. Los distinguidos miembros de los Comunes abuchean frecuentemente a sus compañeros, y en la Asamblea Nacional Francesa ■ concierto de los pupitres ■ produce en numerosas ocasiones. Todo está, pues, más o menos dentro de ■ normal.

PERO habrá que buscar otras explicaciones a la razón por la cual UCD no ha querido dar rostro humano a su presentación en la sociedad democrática. Un auténtico programa de Gobierno podría haber sido construido por los bravos peritos del partido; Suárez probablemente habría soportado un debate con alguna destreza, teniendo en cuenta que tampoco hay genios de la oratoria y de la polémica frente a él, y el resultado final no hubiera variado, porque la mayoría estaba construida desde antes. Se hubiera evitado la incongruencia moral —aunque sea legal— de que los partidos explicaran su voto después de haberlo dado todos, es decir, sin posibilidad ya de ninguna clase de que sus argumentos pudieran convencer a otros, a vacilantes o a dudosos; sin que las respuestas de Suárez pudieran, a su vez, ser controvertidas. Prácticamente, ■ que estaba haciendo Andreotti casi ■ mismo tiempo en Italia, en circunstancias mucho más graves y comprometidas y sin un resultado previamente adquirido, sin un seguro de voto.

HABRA que pensar algunas razones, quizá imaginarlas. Una de ellas es el miedo a la democracia. Es un miedo que preside ■ país desde la muerte de Franco. La democracia abierta y dialécticamente combativa, por las vías que pueden dar verdadera vitalidad ■ régimen y hacer participar, con arreglo a conciencia, a los ciudadanos, ha empavorecido a gobernantes y grupos de la oposición de izquierdas. Un resago del "miedo a la libertad" de que hablaba Fromm. Y de una manera más inmediata, del miedo a los enemigos de la libertad y de la democracia y a su posible poder extraparlamentario. Suárez tiene unas enormes cualidades de político para el tiempo en que vivimos, algunas menos de gobernante —en el sentido creativo del término, no en el de hombre que lucha por la permanencia en el poder— y algo que parece un defecto básico, que es su inseguridad en el tipo de régimen que le sustenta. Es más aficionado al secreto y la reserva que a la claridad. Trata de ser inescrutable y, a veces, lo es. Un programa de Gobierno y un debate sobre ese Gobierno van, probablemente, más allá de ■ que su interiorización de la política permiten.

NO sólo rasgos psicológicos. El hecho puede formar parte, todavía, del juego de la transición. Crear un programa de Gobierno sólido podría suponer un esclarecimiento de propósitos. Al presidente puede no convenirle todavía esclarecer ciertas contradicciones sobre las que ha mantenido su política entre los intereses de unos y los de otros. Sobre todo, en las vísperas de unas elecciones municipales. Todavía el discurso de investidura debía estar envuelto en los velos de un discurso de propaganda electoral. Un programa es mucho más comprometido: un debate sobre ese programa, por mucha habilidad o astucia que tenga el candidato, obliga a contestaciones concretas a preguntas concretas.

EXISTIA, en fin, una necesidad de dome de ■ oposición y de imagen de firmeza frente al mundo exterior. ■ nuevo presidente del Congreso, el candidato a la presidencia, debían demostrar a la oposición que ■ han terminado las "concesiones", las "contemplaciones". Tenían también



Lo que hace falta ahora es una «reconstrucción» de los partidos de izquierda, una reflexión sobre sí mismos, una ideología coherente. (De izquierda a derecha, Benegas y Carrillo.)

que mostrar a "los otros" —los de fuera— que no van a dejar pasar el marxismo, tema persistente de su campaña electoral, prolongada por los candidatos de UCD a las Alcaldías y en Madrid, tema predilecto de Alvarez Alvarez: les parece rentable y sin duda lo ha sido. Terrible aventura la de esta oposición de izquierdas que trata desesperadamente de no aparecer como radical, pierde por ello adeptos y, sin embargo, su enemigo no se lo permite. Una aventura dramática. Un viejo y olvidado cuento árabe explicaba que lo primero que ha de hacer el marido, después de la boda, es darle una paliza otro y a su mujer, sin ningún motivo, para que desde el principio se acostumbre a saber quién manda. Suárez ha hecho lo mismo con la oposición.

ASÍ se inicia lo que debía ser la verdadera democracia en España, con una Constitución y unas elecciones generales. En la izquierda hay un desaliento general, se teme que ha caído en un largo bache de derechismo. Podía haberlo sospechado antes. Tampoco la izquierda —en general— ha presentado un programa claro de Gobierno —de lo que hubiera hecho de haberlo alcanzado—, después de todo, UCD ha hecho lo mismo. En realidad, España no escapa a lo que parece un destino general de la democracia europea, subrayado estos días por la caída del laborismo inglés y la casi segura victoria conservadora en las elecciones de mayo, y por la decisión del Gobierno francés de prohibir más manifestaciones políticas —un derecho que se estableció el siglo pasado— en las calles de las ciudades, después de unos disturbios que posiblemente fueron provocados, que se afirma en Portugal, en Grecia y que va a ser probablemente el resultado final de la larga crisis italiana. Sólo que en España estas cosas se hacen con más rudeza, con menos formas, y la sesión de investidura del presidente Suárez respondió a esa rudeza.

LA respuesta está en manos de la oposición. No es sólo la utilización de los derechos de huelga y manifestación de los obreros, si el Gobierno les perjudica, que anunció el señor Carrillo en su explicación de voto. Lo que hace falta ahora es una respuesta política. Una reconstrucción de los partidos de izquierda, una reflexión sobre sí mismos y sobre las circunstancias del pueblo español, una ideología coherente, unos dirigentes no comprometidos, un trabajo programático. Y la utilización de las tribunas parlamentarias, dentro de unos límites constitucionales que ellos mismos han ayudado a construir mientras albergaban esperanzas imposibles.

LO que ha comenzado es una prueba de fuerza. UCD utiliza la suya. La oposición debe saber cuánto le queda. ■

Los contemporáneos

LOS POBRES CARGOTAS DE LA LISTA DE HACIENDA

UNA de las características españolas es que aquí se sabe todo. Otra característica es que aquí no se cree nada. No son actitudes contradictorias, sino compensadas. Se sabe todo aquello que no se publica, no se cree nada de lo que se hace público. Por eso fracasó la censura: hizo grandes destrozos en la literatura, en la ciencia, en la profesión intelectual; pero no consiguió nunca que la información no llegara a todo el mundo, ni que nadie se creyera lo que se publicaba. Notemos que son actitudes independientes de la existencia de la verdad. La verdad se rechaza si es pública –la frase "mientes más que la gaceta" es tradicional– la mentira se acepta si viene por vía privada. De todo esto ha salido una casta de Sherlock Holmes, o de pequeños Freuds, que tratan de deducir y de analizar más allá de lo aparente, el país de "La verdad sospechosa" —título de un clásico— y del leer entre líneas. Defensas típicas de un pueblo muy engañado, que sabe que "las apariencias engañan", maestro en acertijos y adivinanzas, que lleva hasta lo sublime "Vivo sin vivir en mí..." Después de todo, místicos, ascetas o quietistas eran gentes que llevaban a lo patológico la incredulidad en lo palpable para depositarla en lo invisible, en lo increíble: sus genios consiguen hacer tan patente lo increíble que podían provocar la incredulidad, y por eso la Inquisición, que vigilaba estas materias de lo que hay que creer y lo que no hay que creer, las miraba con malos ojos.

Las listas de contribuyentes de Hacienda tocan este mundo de lo creíble y lo increíble. Su exposición en el Ministerio forma el espectáculo del día; su publicación en los periódicos, el gran escándalo. Ahí están definidos los dos millones de españoles que tributan para mantener a los 36 millones restantes. Se diría, si la expresión no pareciera muy capitalista –y no lo es, porque en la lista hay distinguidos luchadores del proletariado— que son unos héroes de nuestro tiempo. Tributar ha sido siempre en España una actitud sublime que requiere también tener una mística y una ascética: la creencia en el Estado. (O un miedo que viene a ser también la fuente de la mística y la ascética.) A los alcabaleros, antes, se les pagaba (acordémonos de Cervantes) o se les engañaba. Era lo "inteligente". Exacción tiene en castellano dos acepciones: una, exigir tributos; otra, realizar cobros injustos y violentos. Las dos se han mezclado siempre en la imaginación del español. Evadir impuestos era como hacer contrabando, algo que la moral pública perdonaba fácilmente.

He aquí que hay dos millones de españoles que sostienen este carísimo —carísimo— Estado, pagan por todos, y cuando la lista se expone, en lugar de ser como el cuadro de honor del colegio, es como la picota, como si salieran a la vergüenza pública. Un periódico de la noche –"Informaciones" relataba los comentarios del público ante las listas. "Comentarios como 'vaya un cara, mira lo que ha declarado fulanito', '¡será sinvergüenza, mira lo que ha declarado éste!', y, en otras ocasiones, se oían risas irónicas al comprobar lo que había declarado algún personaje conocido". Y así sucede que los dos millones de españoles que pagan aparecen como malhechores frente a los que viven de ellos. Siguiendo la tradición, nadie se cree lo que se ha hecho público. Actúa el Sherlock Holmes interno.

Y es que, de verdad, ¿quién se cree cuentas declaraciones?... ■

FORUM

apuntes parlamentarios

LA GUERRA DE LAS INVESTIDURAS

En el principio fue la tentación canovista. Luego vino el pecado consensual. Ahora estamos en la vía de penitencia, paso previo al camino de la felicidad, a la realización del ideal...

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

CLARO está que el ideal, como el horizonte, retrocede y se aleja a medida que nos acercamos. Con razón decía el profesor Tierno que el mundo no es ■ morada del hombre (ahí tenemos a Madrid para probarlo). Cosas que Tierno decía cuando predicaba la filosofía. Ideales lejanos. ¿Entrará alguna vez —bienaventurado él— don Santiago Carrillo en el soñado paraíso del Gobierno de concentración? ¿Cuándo los otrora republicanos socialistas podrán —en ■ poder por fin— convertirse en el más sólido sostén de la institución monárquica? Demasiadas preguntas, demasiadas cuestiones...

Señor de horca y reglamento

Todas las preguntas estaban latentes el 30 de marzo cuando estalló la guerra de las investiduras.

■ orden del día de la sesión plenaria era parco en palabras: **"Cumplimiento de las previsiones contenidas en ■ artículo 99 de la Constitución"**.

El artículo 99 tiene cinco apartados. Cumplido el primero (consulta real a los representantes de las fuerzas políticas con representación parlamentaria y propuesta de un candidato a la presidencia del Gobierno), quedaban los otros cuatro. De ellos no había problema en los tres últimos, puesto que el candidato Suárez tenía asegurada la mayoría absoluta (mitad más uno del total de los 350 diputados).

La discordia nacía del apartado segundo: **"El candidato propuesto conforme a lo previsto en el apartado anterior expondrá ante el Congreso de los Diputados ■ programa político del Gobierno que pretenda formar y solicitará la confianza de la Cámara"**.

La oposición pedía debate a continuación de la exposición del candidato. Previo, por tanto, a ■ votación señalada en el apartado tercero: **"Si el Congreso de los Diputados por el voto de la mayoría absoluta de sus miembros..."**. UCD sólo concedía explicación de voto, una ronda de opiniones tras la votación.

Y para eso estaba allí don Landelino Lavilla, señor de horca y reglamento, cancerbero ucedeo de la juridicidad. De debate, nada.

La oposición protestaba. Don Landelino negaba. Felipe González recordó palabras muy recientes de don Landelino ("presidente de todos"). Carrillo (en nombre del PSOE, del PCE y del PSA) pedía la alteración del orden del día. Era votar sin debatir, ■ toma o ■ deja: **"Viola el espíritu progresista de ■ Constitución"**.

Inalterable —hielo y reglamento, mitad y mitad— don Landelino replicaba que el precepto reglamentario aducido **"se refiere al orden del día y ■ señor Carrillo se refiere al orden de la sesión"**.

Salió Fraga:

—No vamos a plantear cuestiones de fondo político. Pero no queremos que se rompan los buenos usos parlamentarios.

La Cámara, soberana y dueña de sus destinos, podía alterar el orden del día ■ el orden de la sesión. Era una lucha entre la forma y el fondo, entre la letra que seca y mata y el espíritu que vivifica, etc.

Intermedio familiar: ■ hermano ■ hace padre

Dicen los bien informados que don Landelino y otros ucedeos de fuste fueron partidarios del debate en las reuniones del partido. De acuerdo con esta versión, era Suárez quien se oponía.

¿Por qué?

Está claro que un debate no hubiese alterado en nada el resultado de la votación. Por esa parte no había temor alguno. Todo estaba pactado y bien pactado. Hay, pues, que buscar la explicación en otro lado.

Tras las elecciones generales del 1 de marzo, el libro de Pedro J. Ramírez **"Así se ganaron las elecciones 1979"** (Editorial Prensa Española) fue utilizado por la derecha de UCD contra el ala socialdemócrata.

Un capítulo de la obra

Fraga y Felipe González. Fraga, que votaría luego a favor de la investidura de Suárez, atacó antes el procedimiento seguido, ■ igual que González.

Los ucedeos se vuelcan, con riesgo de caerse, a saludar a su jefe, que tuvo que aguantar las mayores broncas de su carrera parlamentaria.

cuenta los devaneos gastronómico-políticos del señor Fernández Ordóñez. En otros tiempos un ministro caía al ser visto con una corista francesa o una vicetiple alemana. Ahora peligra al ser sorprendido con una merluza a la romana.

Con esto: Suárez quedaba tranquilo por su flanco izquierdo y Fernández Ordóñez pagaba las especulaciones ajenas que le colocaban de presidente en un futuro Gobierno centro-izquierda de UCD y PSOE (buen ojo tuvieron los zahoríes).

Debilitado Trotsky-Ordóñez, a Stalin-Suárez le faltaba darle un golpe al ala derecha. El debate lo prohibía Suárez, pero las bofetadas se las llevaba Landelino. Y así, don Landelino-Sujarin, que en su día soñó como posible sustituto de Suárez, quedaba ahora relapso de autoritarismo y antidemocracia, tané y descangallado. Rota la imagen de "presidente de todos" en el Congreso era ya inaceptable para la izquierda al frente de un futuro Gobierno.

Porque a Suárez —que no es precisamente un hombre carente de ambiciones— lo que le importaba no era esta investidura, que tenía asegurada, sino la próxima. Es persona de paso corto, pero de mirada larga.

Podría buscar el presidente, de cara a la derecha y a la masa inerte, mostrar autoridad, dar la sensación de que se iba a gobernar sin contemplaciones: ofrecer un ejemplo práctico de que el consenso había terminado...

* * *

Y un motivo más, lejano y acaso inconsciente.

Adolfo Suárez ha funcionado hasta ahora con la imagen del hermano bueno y listo. Era el hermano que se hace cargo de la empresa familiar en un momento grave. Cuando —muerto el abuelo Franco que la llevó durante tantos años— ha fracasado el tío que heredó la gestión. Era el tío Carlos. El Arias Navarro que salía en televisión a reafirmos, a llorar por el muerto y a recordarnos su testamento.

Fracasa el tío Carlos y viene entonces nuestro hermano mayor, Adolfo, un tío simpático que nunca fue número uno en nada, una persona como todo el mundo ("la felicidad en la identidad", que diría Barthes; el "necesitan ser muchos para existir" de don Juan Pablo Sartre). Adolfo tiene un hermano menor que se llama Felipe. Felipe es un muchacho que promete, pero que todavía está verde y al que hay que enseñar para que algún día pueda hacerse cargo del negocio ("He procurado enseñarle cuanto sé sobre el gobierno del Estado", dijo Adolfo a Pedro J. Ramírez en la Moncloa, según el libro citado). Pero el muchacho Felipe quiso hacerse con el negocio demasiado pronto y hasta se pintó canas en aquel retrato de los carteles (aquellos carteles donde salía con el otro abuelo, Pablo Iglesias, puesto como ejemplo de honradez). Con aquellas canas y la cara adusta y como enfadada, quería parecer más viejo y más serio.

Ahora, el hermano mayor está dispuesto a ser padre. Quiere durar. Como todos los que mandan. Y empieza siendo un padre severo, que no da todos los caprichos a sus hijos, que prohíbe a estos niños socialistas esas juergas verbales, esas francachelas parlamentarias que no conducen a nada. En el fondo son buenos chicos, pero algo alocados, y hay que hacerles trabajar y enseñarles lo dura que es la vida, que se lo encuentran todo hecho, las autopistas, la décima potencia industrial, la televisión en color... A ver qué se han creído.

Meteoros parlamentarios

Dejamos la crónica familiar y volvemos a la crónica parlamentaria, que es para lo que le pagan a uno.

Bronca en el hemiciclo. Aquello era como la Maestranza cuando el genial Rafael Gómez "El Gallo" no le daba la gana de torear, que para eso era un artista y esas cosas no se pueden hacer a la fuerza.

—¡Dictadores no!

—¡Que se vote, que se vote!

Golpes sobre el pupitre, pateos sobre la tarima, aplausos a Fraga cuando pidió votación (aclero: aplausos de la izquierda).

A don Landelino no le faltaba el sentido del humor. En medio de aquel escándalo y como si la cosa no fuera con él, dijo:

—**Bien. Solventadas las dudas...**

Los golpes se hicieron truenos y los gritos rugidos.

Protestas de don Felipe González, que don Landelino hizo constar en acta a petición del interesado, y protestas de los demás que se adhirieron a la protesta socialista.

Pero don Landelino no cede. La votación pedida por Fraga y por casi todos no se celebrará.

—**Proseguimos con el desarrollo de la sesión.**

Los truenos, rayos. Los rugidos, fragor de terremoto. Enfrente, aplausos ucedeos.

Palabras del investido

Subió el candidato Suárez al pupitre de oradores, en medio de la bronca. (¡Cómo habría disfrutado en este papel un Alfonso Guerra, a quien la hostilidad exalta y enardece!)

De la Mesa se habían ido los miembros socialistas y el vicepresidente comunista Ignacio Gallego.

Leyó el candidato un discurso largo y vago. Lo primero es lógico; lo segundo, no. Era un discurso de brocha gorda. No un programa de Gobierno, sino una enumeración de intenciones y promesas. Suárez en el país de las maravillas.

Quienes saben dicen que ni siquiera la Ejecutiva de UCD conocía el texto. El amenuense fue Rafael Arias Salgado. "El mismo —añade un socialista— que nos hizo en **'Cuadernos para el Diálogo'** el editorial contra Suárez cuando le nombraron presidente en 1976". Poco le importan a Suárez esas cosas.

Después vino la votación. Por insaculación (que don Landelino es muy serio), se sacó un nombre, Julio Ulloa, y a partir de ahí se siguió por orden alfabético.

El tercero en votar fue Luis Uruñuela, diputado sevillano del PSA, que dijo "sí". Quedaba desvelada la única sorpresa posible. Sorpresa relativa, porque se esperaba.

Otro sevillano, el comunista Fernando Soto, llamó la atención por su voto. Fue negativo y, además, floreado (como andaluz, como trabajador y como español). Así respondió a sus colegas andaluces del PSA.

Suárez necesitaba 176 votos. Obtuvo 183. En contra votaron 149. Ocho se abstuvieron. Diez diputados no existieron. A favor: UCD, Coalición Democrática, PSA, Gómez de las Roces (aragonés) y Aizpún (navarro). Se abstuvieron los catalanes de Pujol, que no recibieron de Suárez lo que pedían por votar a su favor. Los andaluces sí lo consiguen: grupo parlamentario propio; regionalización del ahorro (treinta mil millones para Andalucía, dicen), y un plan de inversiones por medio de la sociedad mixta Sodian en el plazo de tres semanas.

Carrillo entrega a Landelino Lavilla la propuesta de alteración del orden del día, firmada por el PSOE, PCE y PSA. Propuesta denegada.

Un buen parlamentario antiparlamentario

Luego vinieron las explicaciones de voto. Duraron toda la tarde y parte de la noche. Había expectación ante la intervención de don Blas Piñar. Y Piñar no defraudó.

Si, según Ortega, el comentario ante un orador no consiste en preguntar "**qué dijo**" sino "**cómo había estado**", habría que responder que el diputado de Unión Nacional estuvo muy bien.

Es Piñar un orador claro y sereno, que maneja con soltura los tonos, las pausas, las ironías y los enardecimientos. El diputado derechista hizo además un preámbulo digno de un demócrata, porque defendió la necesidad de que las minorías tuvieran voz además de voto. A continuación atacó a UCD: no es posible una política de centro, porque UCD intentó destruir a la derecha y derecha e izquierda son necesarias para que exista centro, que es una postura y no una ideología; UCD lleva España a su destrucción, etcétera. (Esto último es lo mismo que decía el PSOE durante la campaña electoral, pues entonces todo lo ajeno era malo.)

A quien sí elogió don Blas Piñar fue al comunista Fernando Soto. Le gustó su proclamación obrera, andaluza y española. Don Blas también se proclamó español, con un cincuenta por ciento de sangre andaluza.

Hubo un momento en que defendió la emigración y, al relacionarla con la libertad de residencia, hubo risas entre algunos diputados. Entonces Piñar les amonestó para que escucharan con la misma atención con que él había escuchado a los oradores anteriores.

Curiosidad, asimismo, tenía el personal por ver cómo explicaba Alejandro Rojas-Marcos el voto afirmativo del Partido Socialista de Andalucía. El señor Rojas-Marcos hizo un análisis del discurso presidencial más que suficiente para justificar el voto negativo y, de pronto, dijo:

—**Yo quisiera llamar la atención sobre la importancia histórica de que aquí haya un grupo parlamentario de exclusiva obediencia**

Había expectación por escuchar a Blas Piñar. El líder derechista es orador de palabra fácil y dominador de muchos recursos retóricos.

andaluza. Dentro de este contexto [redacted] de entenderse nuestro voto.

Y luego, con desparpajo entre cínico y fenicio, anunció que no harían pactos permanentes con ninguna fuerza política ni de izquierdas ni de derechas. Todo dependería de lo que en cada momento cada cual ofreciera a Andalucía.

Carrillo, en [redacted] oposición

Fraga —"**hemos votado la investidura en función del supremo interés nacional**"— defendió el Parlamento ["es el debate público [redacted] que hace funcionar el sistema democrático"] y señaló el "mal precedente" sentado en aquella sesión.

Carrillo declaró que estaría en la oposición ("ya era hora", comentó un socialista). Convertido en conciencia de Suárez, [redacted] señaló sus pecados: "**Lo habéis traído todo tan atado y bien atado que habéis comprometido el prestigio de otras instituciones**". Claro que ante este daño a la monarquía, ante [redacted] "espectáculo lamentable" de la Cámara, "el investido es quizá el primero que está arrepentido"... UCD comenzó a deslizarse hacia [redacted] derecha cuando cayó Fuentes Quintana. Después vino el incumplimiento de los pactos de la Moncloa y, por último, la disolución de las Cortes (pedida con ardor por [redacted] PSOE)...

¿Y el programa de Suárez? ¡Qué programa!: "**La indigencia de ese programa nos hace no reconocer al presidente Suárez de otras ocasiones**"...

Era el suyo un discurso como de jefe de la oposición, interrumpido con aplausos por los socialistas, al criticar a TVE.

¡Pobre Suárez!: "**¡Va a estar muy solo!**", "**Se va a arrepentir no tardando mucho del paso que [redacted] dado**"... "**Desde hoy el presidente Suárez se va ya con problemas, porque hay apoyos que parecen una mano en el cuello**".

Aludía a esos que le votaban por la mañana y le negaban por la tarde. Ya el catalán Miquel Roca llamó la atención en los pasillos sobre el inmenso poder de Fraga:

—**Tiene ahora más poder que nunca. Más incluso que en la época de Franco.**

UCD dependía de los votos de CD para lograr [redacted] mayoría. Asistiríamos a un proceso ya clásico en Europa: después de una etapa liberalizadora, la derecha apretará las clavijas, hará el desarrollo constitucional según sus conveniencias.

[redacted] trampa del consenso

Malos tiempos venteaba también Felipe González:

—**Tal vez dentro de unos meses tengamos que sentir añoranza de este Reglamento... Hemos pecado sin duda alguna de ingenuidad.**

En una vieja crónica ("[redacted] **trampa del consenso**") señalábamos cómo la Constitución la haría quien hiciese las leyes orgánicas que la desarrollan.

Eran tiempos de euforia y UCD y PSOE estaban en pecado consensual, confiados cada uno por su parte en dirigir el período posconstituyente. Y esto sólo podía hacerlo uno de los dos. Por eso Carrillo no quería elecciones.

Y por eso las convocó Suárez, que tenía acceso a encuestas bastante más fiables que esas con que algunos pitonisos tecnocráticos (fan al personal (de muy buena fe, por supuesto). Los socialistas, por su lado, seguros de ganar, también las querían. Finalmente, [redacted] lógica constitucional pedía que después de una etapa constituyente [redacted] marchara —más o menos francamente— por la senda constitucional.

Pérez-Llorca y Suárez cerraron la tarde.

El portavoz interino de los ucedeos, acaso para demostrar que el consenso acabó, hizo un discurso irónico y agresivo. Demostró con hechos el dicho orteguiano de que cada ejemplo tiene su venganza. Frases de la campaña electoral y dichos de la tarde parlamentaria fueron retrucados de forma poco piadosa.

[redacted] portavoz ucedeo tiene una fijación que [redacted] encocora. Con todo lo grande y fuerte que es UCD, sólo puede haber una vez (dos si interviene el Gobierno). En cambio, el PSOE —chiquito, pero matón— puede hacerlo tres veces. Son sus distintas advocaciones: PSOE, Partido Socialista de Euskadi, Partido Socialista de Cataluña.

Y es que si Suárez es Dios y Pérez-Llorca su profeta, el PSOE es como la Virgen María: ora Virgen de Aránzazu, ora Virgen de Montserrat, ora Virgen del Rocío.

Y con estas y otras cosas llegamos al momento en que Suárez anunció a todos que iba a gobernar. [redacted] V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ.)

ARTICULO 99

1. Después de cada renovación del Congreso de los Diputados, y en los demás supuestos constitucionales en que así proceda, el Rey, previa consulta con los representantes designados por los grupos políticos con representación parlamentaria, y a través del presidente del Congreso, propondrá un candidato a la Presidencia del Gobierno.

2. El candidato propuesto conforme a lo previsto en el apartado anterior expondrá ante el Congreso de los Diputados el programa político del Gobierno que pretenda formar y solicitará la confianza de [redacted] Cámara.

3. Si el Congreso de los Diputados por el voto de [redacted] mayoría absoluta de sus miembros otorgase su confianza a dicho candidato, el Rey le nombrará presidente. De no alcanzarse dicha mayoría, se someterá la misma propuesta a votación cuarenta y ocho horas después de la anterior, y la confianza se entenderá otorgada si obtuviere la mayoría simple.

4. Si efectuadas las citadas votaciones no se otorgase la confianza para la investidura se tramitarán sucesivas propuestas en la forma prevista en los apartados anteriores.

5. Si transcurrido [redacted] plazo de dos meses, a partir de la primera votación de investidura, ningún candidato hubiere obtenido la confianza del Congreso, el Rey disolverá ambas Cámaras y convocará nuevas elecciones con el refrendo del presidente del Congreso.

LA DICTABLANDA

El programa común de los neofranquistas

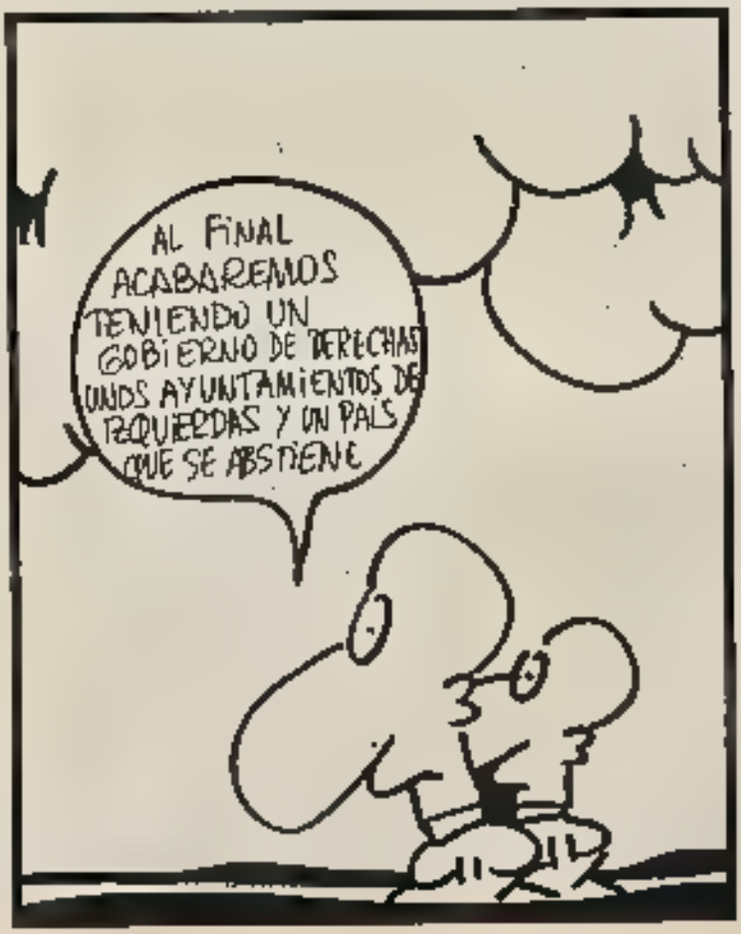
FERNANDO LOPEZ AGUDIN

EL significativo relevo en la presidencia de las Cortes, que no fue apreciado inicialmente en todo su valor por algunos círculos progresistas, empieza ya a ser comprendido plenamente por toda la izquierda partidaria o independiente. Después de la interpretación autoritaria del Reglamento del Congreso de los Diputados, realizada por Landelino Lavilla, que ha permitido el montaje de una investidura no democrática del presidente del Gobierno, no hay ya ningún demócrata que ignore el significado de este nombramiento. Porque el patente desprecio por las normas democráticas, tanto en lo que concierne a la inexistencia de debate parlamentario como en lo que se refiere al abuso electoralista de cara a las elecciones municipales, cierra espectacularmente treinta días de inquietantes síntomas no democráticos posteriores al 1 de marzo.

Aunque lo que hoy sucede, y sobre todo lo que va a suceder mañana, era previsible desde que la anterior campaña electoral legislativa fue transformada en un ataque deshonesto contra la izquierda basado en los clichés o estereotipos propagandísticos de la dictadura. La negativa al imprescindible debate en el Congreso venía tan precedida del anterior rechazo al debate electoral como la actual inexistencia de un programa gubernamental se perfilaba en la vaga retórica del bla, bla electoral, únicamente rellenada por las continuas alusiones demagógicas sobre lo que supondría un triunfo de la izquierda.

Tan es así que hasta la derecha democrática que puede expresarse por no estar oprimida por el corsé orgánico ucedista, la nacionalista vasco-catalana, prefirió no añadir sus votos a la investidura de Adolfo Suárez. Con la lógica excepción de Coalición Democrática y la inexplicable, o muy explicable si se atienden las acusaciones de financiación gubernamental, de un pequeño grupo parlamentario que se autodenomina de izquierda socialista y andaluza (cuando todo lo que en Andalucía es de izquierda, socialista o comunista, ha votado en contra), UCD ha conseguido una victoria pírrica parlamentaria que le va a traer a corto y medio plazo más problemas y sinsabores que éxitos políticos.

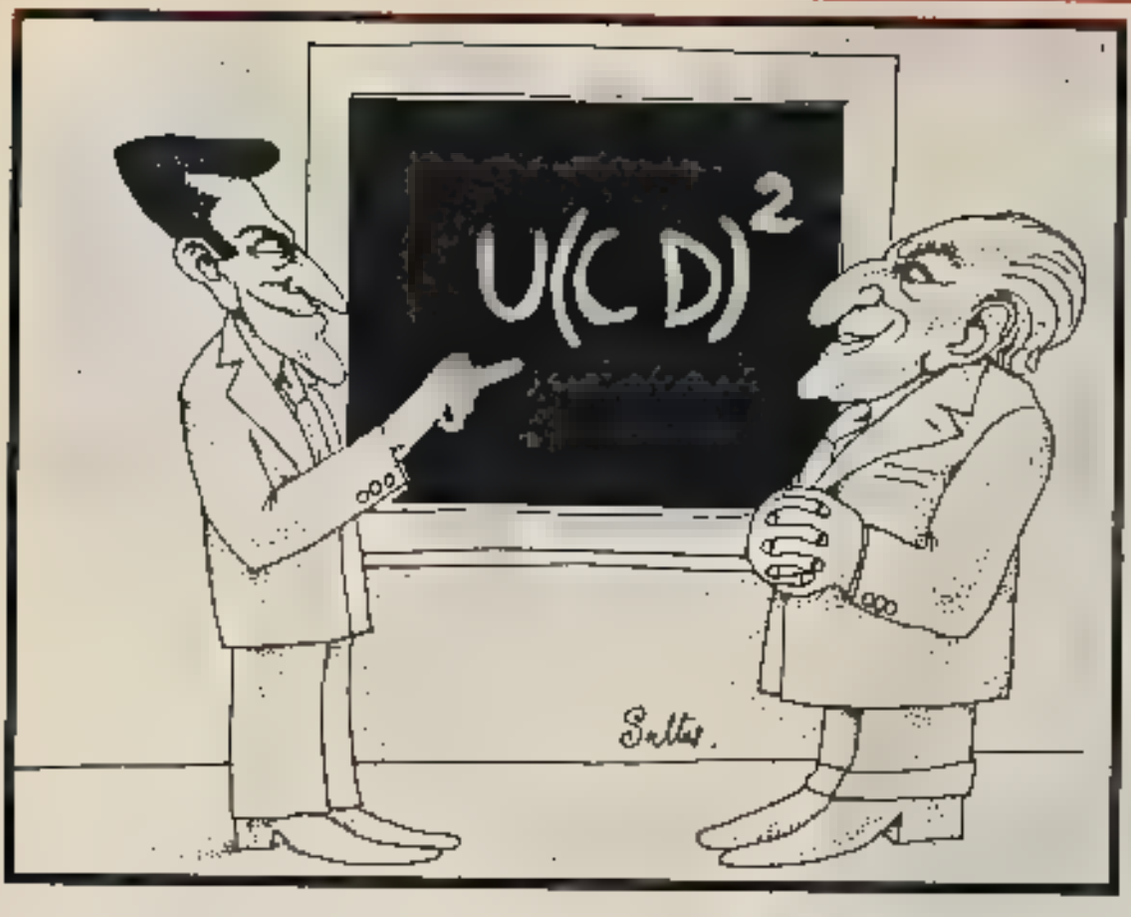
Y es que de hecho la alianza electoral neofranquista que proporcionó los resultados del 1 de marzo, en los que un amplio sector del electorado de Alianza Popular corrió su voto en auxilio de una UCD amenazada por la izquierda, está forjando un programa común neofranquista que muy difícilmente va a poder abordar la consolidación de un sistema democrático. Al huir UCD desesperadamente de una alternativa de centro-izquierda, en la que hubiese tenido que pactar con la izquierda y demás fuerzas democráticas la auténtica democratización de los aparatos del Estado y de la Administración (columna vertebral del partido gubernamental), cae en el cepo de centro-derecha que el sector neofranquista del capitalismo español le había tendido desde la defenestración del profesor Enrique Fuentes Quintana.



Pero esa política es hoy inviable en España si no se recurre a mecanismos autoritarios y dictatoriales. Lo ocurrido el viernes pasado es un grave síntoma de este axioma político por cuanto significa un paso más hacia la restauración del sistema dictatorial posible en las actuales coordenadas: la dictablanda. El aplastamiento de la mayoría parlamentaria por la minoría continúa y precede toda una deliberada política neofranquista que busca polarizar el país en dos sectores antagónicos que justifiquen el recurso a medidas autoritarias y mantengan en el poder a los funcionarios de la dictadura. Sólo desde esta premisa podría ser viable, si parte de la derecha no se subleva contra esta operación en desarrollo, un plan económico antipopular y antiobrero, el mantenimiento de una Administración franquista, la reforma democrática de una Policía franquista y el desarrollo neofranquista de medio centenar de leyes orgánicas.

¿UCD de las JONS?

Ejes programáticos del centro-derecha que no descansan, como intentaban sus patrocinadores preelectoralmente, en un imposible crecimiento de Coalición Democrática, sino, por el contrario, en el trasvase de votos al partido gubernamental y en la consiguiente potenciación de las tendencias "azules" y reaccionarias de UCD, en detrimento de las genuinamente democráticas, tanto en su pasado como en su presente. Todo ello combinado con el mantenimiento de un mínimo



salvavidas parlamentario, los nueve escaños de Coalición Democrática, configuran el éxito inicial de una estrategia política de signo involutivo.

Pieza clave en ella es, sin embargo, no mezclar a las dos formaciones neofranquistas, sino mantenerlas juntas, pero separadas. No se trata de resucitar ningún nuevo Movimiento Nacional, en forma de una UCD de las JONS, como ya denuncian algunos líderes de la izquierda, sino de articular una alianza política basada en un programa común. El reciente y gratuito desaire de UCD al PCE, al colocar como vicepresidente tercero del Congreso a un diputado de CD en lugar de a Ignacio Gallego, a quien correspondía por ser el PCE la tercera fuerza política del país, es sumamente indicativo de la necesidad que tienen de evitar el desmoronamiento de CD. Nada sería más nefasto para esta operación que se esfumaran las fronteras orgánicas entre estos dos grupos parlamentarios.

El 1 como el 30 de marzo son testigos de la recomposición de un pacto político entre los distintos círculos neofranquistas, que fue el que permitió el triunfo de la reforma sobre la ruptura con la condición de que no se atentasen los poderosos intereses económicos, sociales y políticos que habían sostenido una larga dictadura, gravísimamente erosionados a lo largo de todo el proceso constituyente. La culminación de la fase constitucional, que entreabría la posibilidad de sustituir este compromiso por otro con las fuerzas democráticas y progresistas, ha supuesto el remiendo de los numerosos descosidos que había experimentado esta alianza neofranquista con los pactos de la Moncloa, el consenso constituyente y el sondeo de las perspectivas de una alternativa de centro-izquierda.

La defenestración escalonada de Francisco Fernández Ordóñez

En este contexto se explican campañas como las que sufre en estos momentos Fernández Ordóñez. No sólo por su intachable conducta democrática (recuérdese que otro demócrata genuino de UCD ha sido desplazado de la presidencia del Congreso), sino por sus posiciones fiscales, que irritan sobre manera al neofranquismo, es un hombre a abatir por las fuerzas reaccionarias de CD y UCD. El pretexto es hoy una cena con el secretario general del PSOE, inserta en una cadena de miles de reuniones análogas entre dirigentes de la derecha y de la izquierda, durante el proceso constituyente; pero pudo ser cualquier otro desde que su "alter ego", el profesor Fuentes Quintana, fue defenestrado hace ahora precisamente un año y un mes.

En este sentido es lógico que el Ministerio de Hacienda y la secretaría general del partido sean dos objetivos a conseguir por los neofranquistas. Que no necesariamente tiene que pasar por el desplazamiento personal de Fernández Ordóñez o de Rafael Arias Salgado, puesto que hay innumerables formas de cercar, subordinar o cercenar estos poderes sin crear mayores e innecesarios escándalos políticos. Aunque, claro está, sobre la modalidad depuradora a utilizar hay división de opiniones dado que se entremezclan intereses bastardos en forma de apetencias personales o de clanes socio-económicos.

De cualquier forma, permanezcan en estos puestos o sean desplazados a otros u opten por regresar a sus casas, el programa común de los neofranquistas necesita no perder una cobertura socialdemócrata por las mismas razones que no les interesa la desaparición de CD. Mientras que estos nueve escaños mantienen la ficción de centro a nivel general de las fuerzas políticas, los socialdemócratas en el interior de UCD permiten mantener igualmente la ficción de centro en el mismo seno del partido gubernamental. Al ser en España la socialdemocracia un cajón de sastre, no va a existir ningún problema para ello al poder promocionarse ministerialmente algunos de los jóvenes oportunistas que se escudan tras esta etiqueta política.

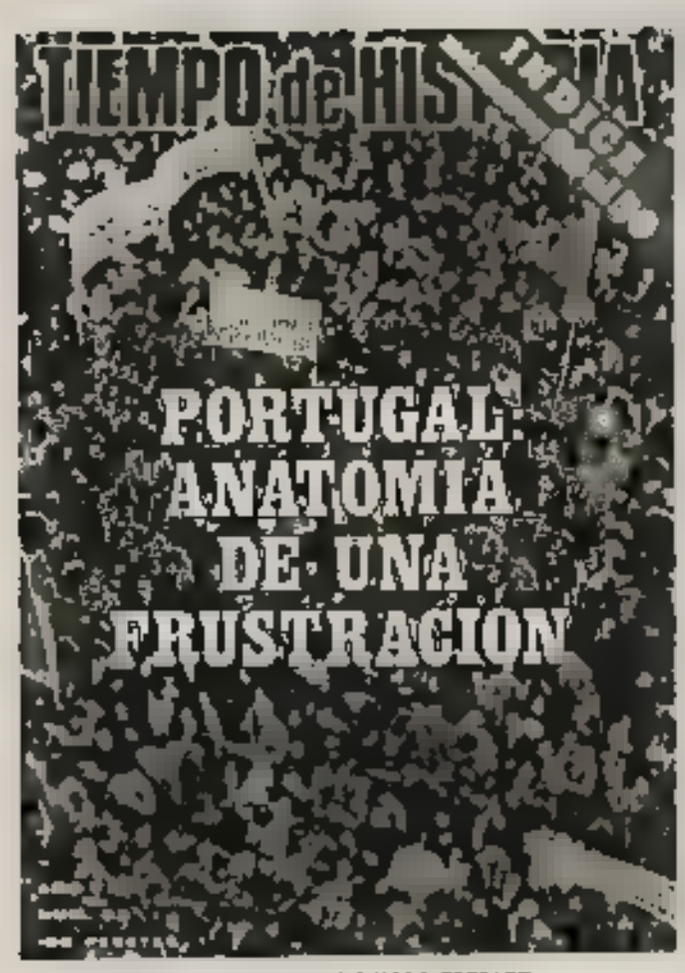
Por lo que no es de esperar ningún tipo de problemas por este lado para este programa común de los neofranquistas, salvo que Fernández Ordóñez optase por abrir la primera grave crisis política marchándose a su casa.

El dilema de la derecha democrática

Porque frente a esta operación se mueve en la misma duda que el resto de los sectores democráticos de UCD y de la derecha democrática nacionalista de Cataluña y Euskadi: ¿Qué tácticas es más idónea para romper este programa común y salir de la dictablanda?, dilema en el que se mezclan factores y motivaciones de todo tipo que se centran en el análisis de las posibilidades existentes desde dentro y desde fuera de la dictablanda y en el interés de la clase a la que representa.

El problema es especialmente agudo para Conver-

YA ESTA A LA VENTA



Director EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 33 TIEMPO DE HISTORIA incluye entre otros:

- ¿FUE POSIBLE LA MONARQUIA EL 14 DE ABRIL DE 1931?, por José Manuel Gutiérrez-Ardila
- A CUARENTA AÑOS DE LA DERROTA VICTORIOSA DE 1939 DESDE RUSIA CON AMOR... A ESPAÑA CON DOLOR, por Carlos Semprún.
- HACE CUARENTA AÑOS... SE DESGARRA ESPAÑA, por Antonio del Rosal.
- UN EJEMPLO DE REPRESION MASONICA: LO QUE NO SE HA DICHO DEL GENERAL ARANDA, por José A. Ferrer Benimeli.
- ANATOMIA DE UNA FRUSTRACION: EL PROCESO REVOLUCIONARIO PORTUGUES, por Teófilo Ruiz Fernández.
- DE CHIRICO por José M.ª Moreno Galván.
- ESPAÑA 1943: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.
- BERTOLT BRECHT TRABAJANDO EL DIARIO, por Javier Marías.
- VICTORIA OCAMPO: OCIO Y MECENAZGO por Juan Manuel.
- EL PENSAMIENTO HISTORICO DE ARNOLD J. TOYNBEE Y LA CRISIS CONTEMPORANEA, por Nelson Martínez Díaz.
- LIBROS: Emigración; "Extremeros", algo más que una novela histórica; Obreros y estudiantes bajo el franquismo; Burguesía, especulación y cuestión social en el Madrid del siglo XIX; El colegio de Saint-Cloud y la historia social; "El Cérebro", revista de Ciencias Sociales.
- INDICE DE "TIEMPO DE HISTORIA" (NUMEROS 25 AL 50). Realizado por Fernando Tafalla Cartagena.

EN EL NUMERO DE ABRIL DE
TIEMPO de HISTORIA

gencia Democrática de Cataluña y el Partido Nacionalista Vasco. Claramente hostigados por sus respectivas potentes izquierdas y teniendo que tener en cuenta las reivindicaciones nacionales de su electorado, no tienen un panorama fácil. El retroceso neofranquista en la dirección política del bloque social hegemónico distancia aún más a estas dos derechas de la fracción que acaba de imponer su dictadura en el seno de la derecha y se dictablanda en el país. Pero combatir esta involución abiertamente y desde fuera supone, quiérase o no, entrar en el terreno de la izquierda y establecer alianzas políticas "contra natura", que van contra sus intereses clasistas.

Probablemente esta situación aumente una visión aislacionista centrando la atención en el precio del apoyo a dar y no en quien lo va a recibir. Dicho de otro modo, ambos sectores nacionalistas pueden cerrar los ojos sobre lo que está sucediendo en Madrid y centrar todo su interés en la consecución de unos auténticos estatutos de autonomía que satisfagan sus reivindicaciones nacionales mediante el sostén al nuevo Gobierno. El problema es que ello sería inútil dado que la problemática de las nacionalidades es también uno de los puntos esenciales en el programa común de los neofranquistas. Su resolución, en la dirección de las reivindicaciones nacionalistas, es inviable en tanto y cuanto no se rompa este pacto neofranquista.

El lanzamiento del mal llamado Partido Socialista de Andalucía no es sólo una operación de división de los socialistas y los comunistas, sino un potente arriete contra el nacionalismo vasco y catalán. A la hora de discutir los estatutos de ambas nacionalidades, el neofranquismo de UCD va a soltar el "socialismo" andaluz en su contra quedándose como árbitro de esta contienda entre las nacionalidades y las regiones. Bien evidente ha sido ello a partir del pasado viernes en que la única opción nacionalista que apoyó a los neofranquistas fue la del PSA. Lo que es completamente explicable por el hecho sociológico de que la única izquierda nacionalista auténtica no comunista o socialista se da en territorios como Euskadi y Canarias, donde la representación de la izquierda tradicional es inexistente o muy reducida. Lo que es absoluto es el caso de Andalucía donde el PSOE y el PCE cuentan respectivamente con 43 y nueve escaños parlamentarios.

Un viaje de ida y vuelta

En efecto, dos de los tres puntos esenciales de este programa común neofranquista chocan frontalmente contra los intereses de Barcelona y San Sebastián: el desarrollo centralista de medio centenar de leyes orgánicas, de un texto constitucional ya de por sí bastante inclinado hacia la derecha, y el mantenimiento de unos aparatos estatales formados durante la dictadura. Sólo el apartado económico podría ser el denominador común entre una y otra derecha. Y eso incluso está todavía por verse.

Y es que la alianza de los neofranquistas va a volver a reproducir el ambiente existente en el primer semestre de 1976. A pesar de que en nuestra historia reciente existen visibles postes de señalización que indican la peligrosidad de este camino, la derecha neofranquista prefiere no verlos para no tener que ceder ni un ápice de sus posiciones de poder y privilegio. No deja de ser una paradoja que los reformistas que encontraron el camino más apropiado de salir de la dictadura, para los intereses de la derecha, empiecen a recorrer la vía para volver a ella bajo otras formas. Al final, todo puede ser un viaje de ida y vuelta.

Varios kilos de goma-2 explotaron en la sede de CC. OO. en la madrileña calle de Ancora. En aquel momento estaban en el edificio dos hombres del servicio de seguridad del sindicato.

Los ataques fascistas continúan

"¡A CARGAR!"

GONZALO GOICOECHEA

En los últimos días anteriores a las elecciones municipales, los habituales, cotidianos, ataques de los grupos de extrema derecha arreciaron. De Cataluña a Madrid, pasando por Euskadi y recalando en León y otras ciudades, los aguerridos grupos fascistas dejaron sus huellas; atronaron —y asustaron también— con su grito de farándula cuartelaria; amenazaron con sus manidas consignas, con sus gestos de siempre que quieren ser enérgicos y sólo son remedos decadentes de un ritual de otra época; golpearon con sus cadenas medievales y sus bates americanos; huyeron también porque las inmunidades aflojan y porque el anonimato es bula, aunque se sea, como creen serlo ellos, valiente muchachada en cruzada redentora.

Los ataques de la extrema derecha no paran. Hijuelos que son del poder —a veces no deseados—, ululan amenazantes desde sus cuevas y, de cuando en cuando, hoy contra el sindicato, mañana contra el partido, salen de caza con sus ropas de niños pera dispuestos a limpiar los recodos y caminos del suelo patrio de rojos, liberales, demócratas, pensadores, militantes, independientes, pegadores de carteles, manifestantes, huelguistas, películas corrosivas, libros subversivos y de cuanta broza dañina como haya por sus lindes y cunetas.

Después vuelven al refugio. Cada ataque es nada más que una cuenta de su infinito rosario, de su sarta sin fin. En determinadas fechas —por ejemplo, en vísperas electorales— aceleran el ritmo de sus cacerías. Como ■ montero al paso de las manadas. Tal ha sido el caso en los últimos días del frío marzo.

Avance cinematográfico

El resto del público era, en su mayoría, de edad madura: hombres y mujeres que retoman la vieja memoria y recuerdan lo que acaso nunca debamos olvidar. En ■ pantalla, José Luis de Vilallonga —"el aristócrata ese que escribe en 'Interviú'"— hacía memoria nueva de sus viejos recuerdos adolescentes; cuando de muchacho obligatoriamente falangista era llevado a ver los fusilamientos. De pronto, irrumpieron los gritos de una veintena de jóvenes: "Eso es mentira". Y empezaron a tirar contra la pantalla —acaso con la vana ilusión de herir a quien recordaba; como si la imagen fuera presencia viva y real— huevos y más huevos. Unos rejaban la tela blanca y sintética, mientras otros advertían al ▶

"¡A CARGAR!"

público asustado y quieto en sus butacas que la cosa no iba con ellos y que nada tenían que temer. La proyección de "La vieja memoria" fue interrumpida.

Los empleados —traje rojo con botones dorados— fueron apartados a un rincón, los hilos telefónicos, arrancados. Durante varios minutos el comando de extrema derecha dio gritos falangistas, tiró los ceniceros contra la pantalla, arrancó varias butacas y pintarrajeó las paredes con sus siglas partidistas: FES (Frente Estudiantil Sindicalista).

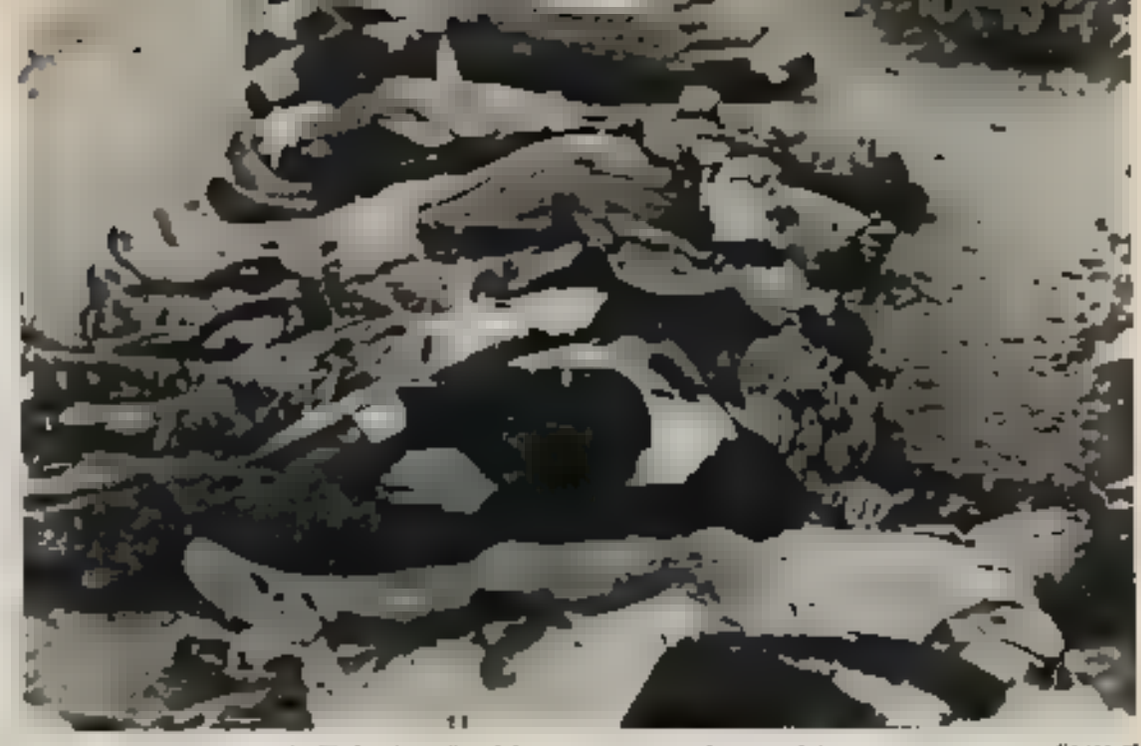
Una vez consumada su acción la muchachada abandonó el Minicine de la calle Fuencarral. La Policía llegó poco después. Desde entonces, hay un retén permanente de cuatro guardias, más varios secretas, dentro de las salas.

El local quedó dañado muy seriamente. Durante el resto del día y toda la noche, cuarenta personas trabajaron sin tregua para reparar los destrozos. Al día siguiente, el público acudió en mayor número que en fechas anteriores. **"En lugar de perjudicar a la película, lo que han hecho ha sido beneficiarla porque ahora viene mucha más gente".**

La Policía llamó a los empleados a declarar. Y, curiosamente, les advirtió que tuvieran cuidado con los periodistas y que, si iban a preguntarles algo, no les dijeran nada. Pero hubo también otros testigos. **"Gritaban cosas sobre la Falange y que aquello era mentira, para sobre Cristo Rey y ese no dijeron nada. Al público no le molestaron en absoluto, pero el cine lo dejaron destrozado".**

La cultura es uno de los grandes enemigos de los grupos de ultraderecha. El cine no se ha librado de sus ataques: "Gilda", cuando los rojos de hoy no habían nacido todavía. La prima Anastasia", cuando el dictador aún vivía. Lo curioso del caso es que nadie condenó este nuevo atentado al cine. Al parecer, se intentó promover una carta de los profesionales. No llegó a hacerse. Algunos decían que resultaba obvio que se estaba en contra de estos ataques. Y de obviedad en evidencia los fascistas consiguen que sus vandalismos hayan devenido habituales, refugiados en el albalá de la costumbre que todo lo asimila.

El Frente Estudiantil Sindicalista es uno más entre los numerosos grupúsculos fascistas. Muchos de sus miembros pertenecieron a la antigua Defensa Universitaria y se les supone ligados con alguna organización falangista. Al parecer, tres personas fueron detenidas tras el asalto al cine donde se proyectaba "La vieja memoria".



La proyección de la película El Camino, "La vieja memoria", una de cuyos fotogramas, el correspondiente al bombardeo de Lérida, vemos sobre estas líneas, fue violentamente interrumpida por una veintena de jóvenes fascistas.

Contra la izquierda

A los cuatro días del caso anterior —martes 27—, sobre las seis de la tarde, dos chavales de unos quince años entran en el local de la Federación Este del PCE, en la calle madrileña de Elfo. Las Juventudes Comunistas exponían una serie de fotografías. Los dos chavales —con pinta de guerrilleros— miran atentos las imágenes y después piden propaganda. Ya en la puerta rompen los papeles recién solicitados y gritan: "Rojos, cabrones". Se largan.

Sobre las 19,30 horas vuelven a pasar por delante del local y repiten los insultos. En el interior de la sede comunista continuaba la actividad normal. **"No queríamos caer en la provocación porque es lo que ellos buscan".**

Pasados algunos minutos de las ocho, cinco jóvenes se acercan a la puerta y el que, al parecer, mandaba pidió hablar con el responsable. El jefe, según lo recuerdan los testigos, no tendría más de veinte años ni más de 1,70 metros de estatura. Los demás eran aún más jóvenes. Todos llevaban el pelo corto y echado hacia atrás y en las solapas una insignia de la bandera nacional. Dos de ellos vestían cazadoras negras, el jefe, chaqueta americana de pana. Todos escondían la mano derecha tras las ropas.

El jefe del comando insistía en entrar, pero los comunistas se negaban. Había quien quería dialogar con los fascistas. Otros, sin embargo, eran partidarios de despacharlos como fuera. Los nervios aumentaban. "A cargar" —gritó el jefe— Dos de ellos mientras tanto habían cogido a un militante comunista por las solapas y lo zarandeaban; a uno se le escapó. Inevitable la amenaza más seria: **"Nada, si hacen algo se sacan las pistolas y se pegan cuatro tiros".**

El alboroto duró varios minutos. Con barras de hierro y cadenas de las que colgaban bolas de acero con puntas los fascistas golpeaban a quien se pusiera en su camino. Gritaban constantemente **"Viva Cristo Rey"** y **"Arriba España"**. Los comunistas lograron finalmente echarlos de las proximidades de su local. Desde unas decenas de metros, los guerrilleros siguieron arrojando botellas y botes contra la puerta.

La Federación Este del PCE engloba a las agrupaciones de Ciudad Lineal, Moratalaz, San Blas y Hortaleza. El local de la calle Elfo había sido atacado otras dos veces en vísperas de las elecciones del 15 de junio de 1977 y en vísperas del referéndum llamado constitucional. El local fue abierto cuando el partido era todavía ilegal (septiembre del 76).

En la Comisaría del distrito

se denunció ■ ocurrido. **"Los comunistas pensamos que estos ataques son un tipo de terrorismo y contra eso hay que luchar y emplearemos toda nuestra fuerza, tanto a nivel de partido como de calle, para que la autoridad cumpla lo que tiene que cumplir. Presionaremos todo lo necesario para que les sea aplicada la ley antiterrorista"**. Dos militantes comunistas y un hombre que pasaba por allí fueron heridos "de diversa consideración".

La izquierda, como la cultura, es blanco preferido de los cachorros fascistas. En la campaña electoral para las legislativas los atentados contra militantes y grupos de izquierda fueron numerosos: paliza a Pina López Gay, secretaria general de la Joven Guardia Roja; palos contra una caravana propagandística del PSOE; golpes contra militantes del Movimiento Comunista, etcétera. Casi siempre, los autores, los agresores, escapan impunemente sin que luego sean localizados ni detenidos por la Policía.

Epílogo pasota

Viernes 30 de marzo. Sobre las tres de la tarde. Un restaurante económico en la zona de Malasaña. La televisión transmite su triste **Telediario**. Dos jóvenes escuchan durante unos segundos, antes de sentarse y comer el menú de 125 pesetas. El de pelo largo y ropa desgastada dice al de pelo corto y bigote: **"Oye, tú, pues es verdad lo de los dos kilos de goma-2 en Comisiones"**. El otro, ya sentado, se frota las manos mientres exclama: **"¡Qué, de puta madre!"**.

Los kilos de goma-2 habían explotado esa madrugada —a las tres en punto— en la sede de CC. OO. en la calle Ancora. Estaban en el edificio dos hombres de seguridad. También, y por casualidad, dos abogados laboralistas que habían ido a recoger unos expedientes que les hacían falta porque, el mismo viernes, tenían varios juicios en la Magistratura de Trabajo. Los dos abogados acababan de llegar ■ despacho cuando oyeron una enorme explosión. Se quedaron temblando unos momentos y, pasado ■ tumulto, descendieron por las escaleras. Ya en el bajo, se encontraron con los de seguridad, tan aturdidos como ellos. Avisada la Policía, llegaron varios de los llamados artificieros, vestidos de paisano, que revisaron un poco a ver si había más bombas. El goma-2 explotó, pero no se encontró nada que hiciera pensar en un artefacto de relojería. Hay quien piense que la carga tenía otro fin, posiblemente la destrucción total del edificio. Al ver una luz y un movimiento desusual a esas horas, los criminales decidieron, acaso, colocarla en otro sitio y escapar. Porque —piensan— ■ sólo querían la clásica explosión, ¿por qué llevaban dinamita como para volar todo el edificio si llega a ser puesta en uno de los pilares fundamentales? El atentado fue reivindicado por el GRAPO.

■ mismo grupo había reivindicado otro atentado a CC. OO., esta vez en la sede del Bajo Llobregat, y que había ocurrido el sábado anterior. En la comarca catalana hubo numerosos paros y manifestaciones en protesta por el atentado. En Madrid, el mismo viernes, unas tres mil personas se concentraron en ■ calle Ancora, convocadas por CC. OO. y por UGT. No hubo más. Mientres bajaba las escaleras, un viejo obrero madrileño decía con rabia: **"¿Dónde hay un fascista de esos del GRAPO, que le corto los huevos?"**.

Ese mismo día, en León, había sido asaltada la sede de la UCD. Los agresores fueron reconocidos como militantes de Fuerza Nueva. Destruyeron los archivos, gritaron lo de siempre y se largaron. Era en León. Era la sede de Unión de Centro Democrático. Acaso fuera una manifestación de pasotismo fascista (que lo hay). ■ **G. G.**

ROTA: ¿QUIEN PAGA EL DESTROZO YANQUI?

ANTONIO RAMOS ESPEJO

"Rota, ¿dónde están tus huertos,
tu melón, tus calabazas,
tu tomate, tu sandía?
Tú, el más dulce de las puertas,
que la fina arena enlaza
al cuello de la bahía,
dime, ¿dónde están tus huertas?

... ¿Cómo, a ti, la gaditana,
más airosa y más juncal,
[illegible] dicen Rota Oriental,
Spain... Norteamericana?".

RAFAEL ALBERTI

AY, poeta, qué dolor!". Los campesinos, ya viejos, llegaban a desfigurar sus cuerpos, doblados, de transportar agua con cubetas colgando de las caderas, para regar los huertos frente al Atlántico. Aquella tierra bien labrada les fue arrebatada para instalar una base militar (1). "¡Ay, poeta, bien lo ves!". Los pescadores se han arruinado, vendido sus barcos y ellos emigrado, porque un puerto, construido para la muerte, cegó el de los mariscadores. En cualquier momento, el peligro puede saltar y volar Rota y toda Andalucía con las armas nucleares de la base yanqui. En su puerta al Atlántico, Cádiz tiene la extraña presencia norteamericana: una ocupación imperialista desde hace veinticinco años. En la otra puerta al Mediterráneo, Gibraltar: la otra ocupación colonial de la tierra andaluza. "¿Qué van a hacer de tu mar?/¿Qué en tus campos van a hacerte?/Un camino militar/un puerto para la muerte".

El Pentágono ha anunciado que ha comenzado ya, antes de lo previsto —15 de junio de 1979—, la desnuclearización de Rota. Desde 1964, el escuadrón número 16 de la NAVY ha mantenido once submarinos atómicos de misiles Polaris y Poseidon.

Si a un ministro de la Gobernación, de triste memoria, se le ocurrió subir el sueldo a la Guardia Civil cuando los andaluces reclamaron trabajo (no hace mucho, el gobernador civil de Granada envió guardias civiles a Cullar-Vega, en respuesta a las protestas de los vecinos que pedían un autobús), hace veinticinco años, cuando los andaluces seguían emigrando a Cataluña y pedían puestos de trabajo, fábricas y tierras donde trabajar, al general Franco se le ocurrió montar una base militar en Rota para arruinar la economía de un pueblo agrícola y pesquero y dar a Andalucía el destino de colonia ocupada, de tierra bajo la amenaza del peligro atómico, de "puerto para la muerte".

A expensas del señor del dólar

Rota tiene una población que se acerca a los 25.000 habitantes y se triplica en la temporada veraniega por el turismo. Unos 10.000 norteamericanos viven, en su mayor parte, dentro de la base, y otros en el pueblo, en barrios americanizados, con coches largos a las puertas de sus casas. Un tercio del término municipal (8.426 hectáreas, de la mejor tierra) está ocupado, y alumbrado, por la base americana. Unos tres mil trabajadores andaluces trabajan en su interior: 1.300 son de Rota y, el resto, de pueblos de los alrededores. La base alteró totalmente el sistema económico de los roteños. Arrebatado parte de su campo e inutilizado prácticamente el puerto pesquero, los habitantes de Rota se han tenido que acomodar al trabajo de la base, al servicio de los bares y a estar a expensas del señor del dólar. La vida escandalosa del yanqui por los bares de señoritas, venidas de otras provincias por un puñado de dólares, ha decrecido, porque también la vida de derroche de los habitantes de la base ha sufrido un retroceso. Rota era antes de los únicos pueblos de Andalucía que apenas tenía paro por el trabajo en la base. Hoy, el número de parados asciende a 800 y la situación —¿qué será de Rota a partir de ahora, después de haber alterado su sistema económico?— es ya preocupante.

"Rota no es dueña de sus propios destinos"

El alcalde, Felipe Benítez Ruiz-Mateos, que luce en la solapa un escudo ucedé, tiene una frase muletilla cuando se le piden declaraciones. Y dice: "Rota no es dueña de sus propios destinos". Añade que "esto tiene que terminar", refiriéndose a la intranquilidad del pueblo ante las noticias de desmantelamiento total de la base. Dice que comprende que Andalucía es la que paga el pato al haberse implantado aquí una base, que pone en peligro a sus habitantes, pero que en Rota si se van los americanos tienen que hacer algo para salvar su economía. "Directamente no hemos percibido ningún beneficio, salvo los puestos de trabajo. Los americanos ni siquiera pagan el impuesto de los cinco mil vehículos que circulan por las calles de Rota y que nos ha obligado a tener cuarenta guardias municipales. Si nos pagaran el impuesto de circulación, tendríamos una entrada de doce millones de pesetas anuales. Deberíamos tener algún tipo de compensación económica, pero no la tenemos. Los beneficios, aunque estamos de acuerdo con que estos temas de seguridad pertenecen al Estado, no llegan ni a Rota ni a Andalucía".

El alcalde dice que han pedido que les hagan obras en el puerto pesquero, porque desde que construyeron la base, los pescadores de Rota tuvieron que vender sus barcos.

"Bailes, arrimes y meneos"

"En el cajón", que llaman a la prisión preventiva, duerme de vez en cuando un americano. Pero es preferible, según cuenta el señor Benítez Ruiz-Mateos, pasarlos en seguida a la base para evitarnos trámites burocráticos. Los sábados por la tarde, los bares del pueblo se llenan de jóvenes americanos. Son bares con futbolines, billares, dados y

(1) Cfr. TRIUNFO, número 763, 10 de septiembre de 1977: Un proceso colonial: Rota go home!, por Fernando González.

Arrebatado parte de su campo y prácticamente inutilizado el puerto pesquero (foto de la página contigua), los habitantes de Rota se han tenido que acomodar al trabajo de la base, al servicio de los bares y a un actor a expensas del señor del dólar

señoritas. Abunda el 'porro', el alcohol y los escándalos. De pronto uno está tan tranquilo en un bar, un marino se asoma a la puerta al grito de "¡Guesse...!" y el dueño del bar que le dice: "¡Quillo, te estás enterando o qué! ¿no? Bueno, que te lo digo en inglés", porque de vez en cuando se les olvida pagar. "Pero lo bueno que tienen es que se les dice '¡eh...!' y se acojonan en seguida".

En un bodegón popular, donde se come el pescado fresco y barato, se mezclan los carteles de "La saga del destape", Antonio Molina, Juanito Valderrama, el Betis, Adela Roja, con carteles militares americanos: "Are you the grass is greener? Think about it.-The marines want their to stay". Y sigue Rocío Jurado, carteles de toros de Ecija y más tetas del destape. El dueño ha estado diez años en Alemania y ahora sirve vinos y sardinas lo mismo a un joven jornalero que se queja de cómo está el mundo de mal repartido, que al soldado americano. ¡Cuánto destape en este bar! Si lo viera aquel cura antiguo de Rota que prohibió que un hostal se siguiera llamando con nombre de Virgen porque daban fiestas y había "bailes, arrimos y mancos"...

No es una ganga trabajar en la base

"Pedí permiso para que me dejaran pasar por allí, que se corta camino, para llevar a mi mujer al médico. No me dejaron, aunque soy trabajador de la base. Sin embargo, sí puede entrar un americano con dos putas", se quejaba un hombre en el puerto pesquero.

Para entrar a la base, con control de Guardia Civil y otro de Policía norteamericana, se requiere un permiso especial. Dentro de la base, con aeropuertos, campos de golf, chalets, bares, el trabajador español sufre discriminación, cuenta uno de ellos. Los trabajadores españoles se rigen por las "Normas laborales especiales aplicables al personal civil de la Administración militar. Dependiente del Ministerio de Marina, que presta sus servicios en las facilidades concedidas a las Fuerzas de los Estados Unidos de Norteamérica". Protestan los trabajadores de no poder sindicarse. Dentro de las escalas laborales USA, de la 1 a la 16, los trabajadores españoles pertenecen a las escuelas manuales, es decir, de la 1 a la 6. No pueden comprar allí ni siquiera un paquete de cigarrillos, ni beberse una cerveza en uno de los clubs (los hay de distintas categorías: de marines, cabos, sargentos, oficiales...). Sólo una minoría de trabajadores, pertenecientes a las escalas 6 a 7, pueden entrar en el bar de los sargentos.

Trabajar en la base de Rota no es ninguna ganga, aunque en la práctica lo sea, porque no hay otras muchas posibilidades de elegir puestos de trabajo en la provincia de Cádiz. La nómina de un trabajador oscila alrededor de las 28.000 pesetas mensuales, con dos pagas extras, el peonaje de las escalas inferiores suele estar por debajo de esta cifra. No se paga la peligrosidad, salvo en algún caso especial. "Estamos trabajando en un polvorín. Ni siquiera nosotros sabemos el grave peligro que corremos. Bueno, pues además el trato es discriminatorio. Ellos, sin embargo, pueden circular por Rota, por nuestras calles, como si fueran los amos. Se han creído que somos esclavos. Y somos esclavos de los americanos", dice un camarero de la base.

Para entrar en la base, con control de la Guardia Civil y otro de Policía norteamericana, se requiere un permiso especial

La Sexta Flota, segunda etapa de una dominación

El día que un dirigente del Partido Comunista de España colocó la bandera roja en la sede de su partido, se formó un gran revuelo. Se consideró como una provocación al imperialismo americano. El PCE no dio en Rota ni un solo mitin, aunque fuera Alberti el candidato en la campaña del 15 de junio de 1977. Los comunistas de Rota quisieron tener expuesta la bandera roja en el balcón de su sitio, como expresión de un símbolo precisamente en Rota; pero les han recomendado de su mismo partido **moderación**. La bandera se ha guardado. No están tan mal vistos como el PCE por el poder yanqui los locales de las centrales sindicales (UGT, CC. OO. y USO), pero con la bandera del PCE parece que ha habido consenso para guardarla aunque Alberti escribiera: "¿Pero tú duermes? Alerta./Te miro por la bahía,/ sé que la estrella despierta/que despierta Andalucía".

Gibraltar y Rota. También Morón de la Frontera. "¡Ay, poeta, qué dolor!". Colonizados por todas partes. Los huertos convertidos en caminos militares. ¿A dónde irán ahora los submarinos atómicos? Desde el puerto de Rota, los pocos pescadores que sobreviven miran al fondo, hacia el otro puerto de la muerte que a ellos les quitó su vida sencilla y trabajadora, que no sabe ni de "Polaris" ni de "Poseidon" ni de la Sexta Flota, que será el segundo paso de esta dominación. ■

Una Iglesia desde abajo

En nuestro país —y en el mundo entero en general— basta emprender una conversación religiosa cualquiera para darse cuenta inmediatamente que algo muy importante está en crisis en la Iglesia. El esquema llamado tradicional —el de ser la Iglesia una pirámide vertical— ya no es aceptado por muchos católicos lo mismo seglares que clérigos.

Unos acuden a los estudios que hoy se van conociendo sobre la autoridad tradicional en la Iglesia, y otros proceden simplemente por intuición, a través de una lectura simple y espontánea del propio Evangelio para coincidir ambos en esta postura crítica, impensable hace sólo unos pocos años.

Estamos hoy en la situación del péndulo más alejada de la anterior, y podemos caer así en el peligro de perder algo que sin duda es positivo —el sentido popular dentro de la Iglesia— para hacer su marcha eficaz, ya que Iglesia no es sino la reunión ("asamblea" quiere decir la palabra Ekklesia) de todos aquellos que coinciden en tener una fe en el mismo.

El Papa actual, en su encíclica "Redemptor Hominis", ha tocado la cuestión de un modo diplomático de términos medios diría yo que —en algún modo— revela algo de lo que aquí digo. Habla de la infalibilidad de quienes mandan en la Iglesia pero subraya tres matices que atenúan esa autoritaria afirmación: 1) que la Iglesia es el "pueblo de Dios" y que Jesús "dotó a todo el pueblo de Dios de un especial sentido de la fe". 2) que hay que unir la fe con la ciencia y la sabiduría... y que este compromiso se ha ampliado enormemente por el progreso de la ciencia humana". 3) que "todo cristiano en la comunidad del pueblo de Dios construye el Cuerpo de Cristo", y esto se desarrolla "a través de la conciencia de la Iglesia", o sea, de una más consciente reflexión de todos de la vida de ese pueblo lleno.

Un cierto "populismo" se percibe en algunas afirmaciones del Papa. Aunque no haya superado todavía del todo aquella concepción dictatorial que viene sobre todo del mimetismo que la Iglesia católica latina ha mostrado respecto a la estructura del poder político cuando se inventó el derecho divino de los Reyes. El absolutismo del poder regio ha marcado con su impronta la estructura de la Iglesia católica en estos últimos siglos y le ha ocurrido —por eso mismo— algo trágico para su historia: la corrupción y la inoperancia vital creciente. El gran organismo multinacional, rígidamente centralizado, que es nuestra Iglesia católica se ha recreado en mirar a su propio ombligo, y con su formalismo, legalismo y autoritarismo ha ido matando poco a poco su vida profunda haciendo cada vez menos atractivo su mensaje a mucha gente —especialmente la más joven— por estar llena de rígidos ritos inflexibles doctrinas y normas sin matiz que miraban más al fuero que al nuevo, al cumplimiento exterior mucho más que al contenido vital.

Ha sido triste verdad la que se ha incrustado en su propia carne, y como observó el católico lord Acton en el siglo pasado "todo poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente".

Hoy tenemos por eso necesidad, los que todavía somos creyentes, de desmitificar ese verticalismo eclesiástico que culmina en el siglo pasado con la afirmación de la infalibilidad de los Concilios y del Papa. Una cosa es el respeto al máximo coordinador de la Iglesia, y otra muy distinta ese privilegio tan absoluto que se nos dijo de pequeños que tenía la cabeza visible de la Iglesia cuando estudiábamos el catecismo del padre Astete.

El teólogo católico padre Luis M. Bermejo acaba de publicar, en una revista especializada de Holanda (que reproduce "Selecciones de Teología"), un importante y sereno artículo que aborda objetivamente esta cuestión. Y en él descubre que los Concilios no son infalibles porque "parece que no hay suficientes pruebas exegéticas o históricas para demostrar que las promesas de Jesús contienen la doctrina de la infalibilidad conciliar, ni siquiera en germen".

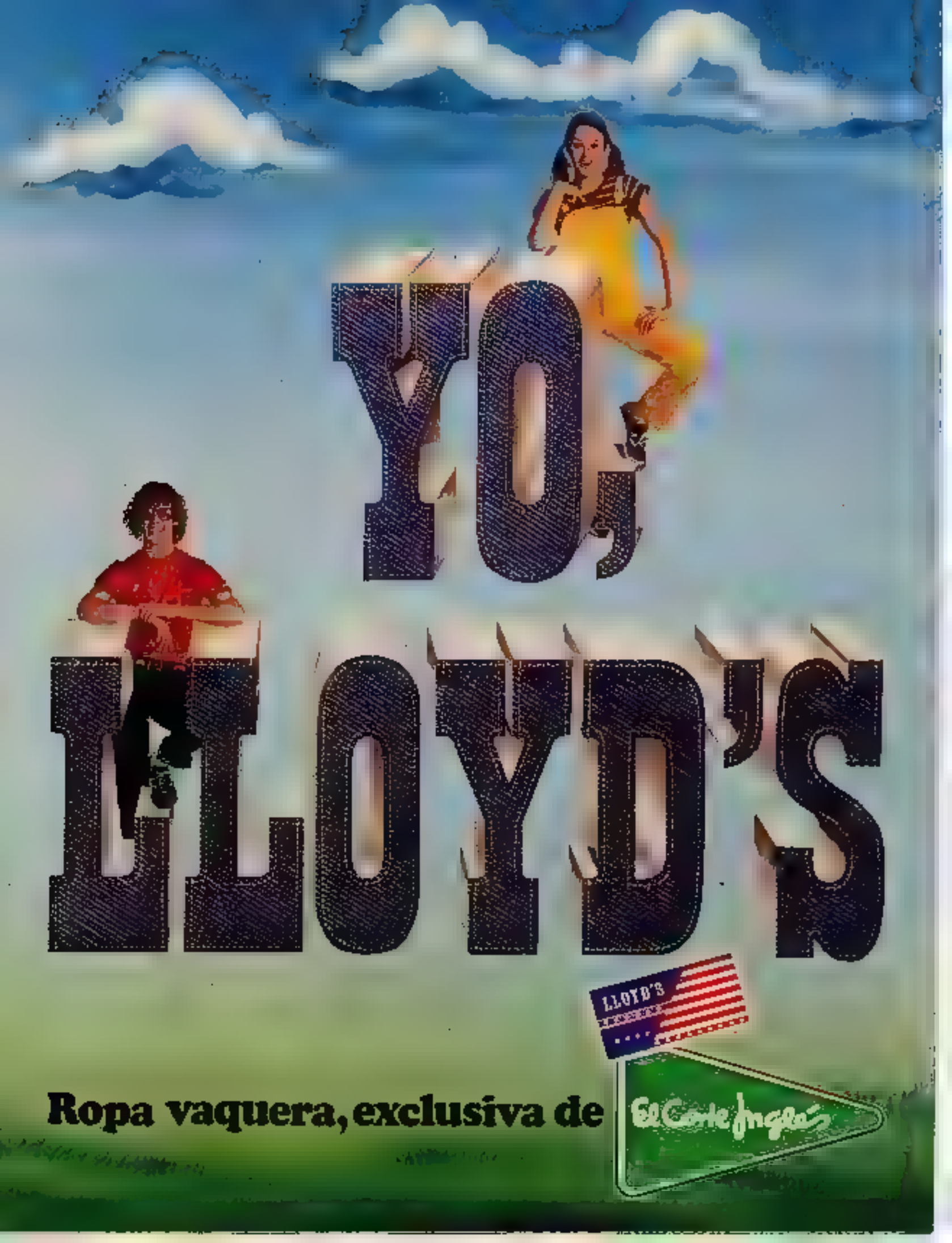
Modernamente, bastantes teólogos afirmaron además que en todo caso sólo podían ser infalibles los Concilios ecuménicos, o sea, universales; pero "ninguno de los Concilios posteriores al año 1054 puede considerarse propiamente ecuménico".

¿Qué es entonces lo que significa la idea de la infalibilidad eclesial que en estos últimos años parecía tan arraigada entre los teólogos católicos? Que a la Iglesia como pueblo, "el espíritu de la verdad nunca la abandonará" que el Evangelio será transmitido por los hombres de fe —seglares, clérigos y obispos— que haya en la Iglesia, y que la aceptación ampliamente popular, clara y permanente de esa fe común es garantía de su verdad religiosa esencial. Ya que "su recepción universal" es la única garantía por la que podemos fiarnos de su verdad básica.

Ahora bien, supuesto esto que la ciencia teológica hoy va descubriendo, sacamos la conclusión obvia de que el Concilio Vaticano I que definió la infalibilidad pontificia no pudo hacerlo porque no podía ser ecuménico, ni recibió ese necesario consenso universal de los cristianos al encontrarse desde hace siglos éstos separados entre sí en tres grandes bloques: el ortodoxo, el protestante y el católico-romano. Si la "recepción eclesial" de las afirmaciones de un Concilio es la única garantía de su acierto, ¿podemos hablar realmente de recepción eclesial cuando un determinado Concilio y sus doctrinas sólo son aceptadas por una de las Iglesias cristianas?

Autoridad en la Iglesia, sí, pero autoritarismo, no. Y autoridad como puro servicio a la fe del pueblo, sin intentar imponerse a ella dictatorialmente. Porque la fe debe ser el punto de partida vital para todo en la Iglesia y no una figura autoritaria que se sacaría de debajo de la manga el milagroso talismán de la verdad definitiva. La verdad está en la vida —en la vida de esa fe— y no en las fórmulas o cánones de un Concilio, o en las frases tajantes de un Papa separadas de esa misma vida.

No es la autoridad, desgajada del sentir universal del pueblo la que resulta ser el criterio último tradicional en la Iglesia católica: "el elemento más decisivo de un Concilio no es ni el número de participantes ni el control jurídico de sus procedimientos, sino el contenido de sus decisiones" tal y como se viven en el pueblo creyente, ya que "la autoridad efectiva de un Concilio —y lo mismo habría que decir del Papa— no depende tanto de la voluntad... de usar un carisma..., sino de la recepción que la Iglesia otorga a sus decretos. ■


YO
LLOYD'S
LLOYD'S
Ropa vaquera, exclusiva de
El Corte Inglés

Aragón

¿A QUIEN SOSTIENE EL "PILAR"?

ARTEMIO J. BAIGORRI

LA Iglesia está "de buen año" en Aragón. Al menos, se las apaña bien para ser noticia. Desde que, hace unos meses, se anunciase la celebración, en octubre de 1979, de un Congreso mariológico, así como la posibilidad de que Juan Pablo II viniese a Zaragoza a presidirlo, como mínimo cada quince días el tema salta a las páginas y las ondas de los medios de comunicación regionales, e incluso nacionales, casi a manera de serpiente de verano. Al viaje del Papa se han sumado, posteriormente, las millunanochescas obras que el Arzobispado y el Cabildo de la basílica del Pilar quieren realizar para seguir rodeando de lastres a la Virgen, y a las que los cristianos de a pie se están oponiendo con toda determinación. Si a este cóctel le añadimos la palabra Dalí, podremos explicarnos que el espacio dedicado a estos temas en los medios regionales de comunicación no tenga nada que envidiar al dedicado a las municipales, por ejemplo.

Mariología, marianismo, papismo y negocio hotelero

Cronológicamente, lo primero fue el anuncio de que, con ocasión de la fiesta del Pilar (o de la Hispanidad, o de la Patrona de España, que para todo tiene ese día) de 1979, se iban a celebrar en Zaragoza dos Congresos dedicados a la Madre de Jesús de Nazaret: uno, mariológico (esto es, dedicado a la discusión teológica y especializada de cuestiones sobre María), y otro, mariano (que más o menos equivale a una peregrinación y concentración popular de fieles). El tema pasó más bien inadvertido hasta el momento en que se hizo pública la invitación que el arzobispo de Zaragoza, Elías Yáñez, había cursado al Vaticano, con el fin de conseguir la presencia del Papa en los Congresos. Aún no se sabía a ciencia cierta si había llegado siquiera la invitación a manos de Juan Pablo II y ya ciertos medios más preocupados por la primacía informativa que por la propia información daban como seguro el viaje papal. Varios meses después, sin embargo, sigue sin saberse nada a ciencia cierta. En el Arzobispado de Zaragoza lo único que saben es que "la invitación ha sido recibida con muy buenos ojos en Roma". Por su parte, Tarancón, presidente de la Conferencia Episcopal, ha declarado públicamente dudar seriamente sobre la posibilidad del viaje. En cualquier caso, la diplomacia vaticana es lenta y maquiavélica y, según los expertos en el tema, no se dará a conocer a la opinión pública la última decisión antes de agosto o septiembre, cuando sólo falten un par de meses para la fecha prevista.

Ha sido precisamente el tema del viaje papal lo que ha comenzado a inquietar a los sectores más progresistas de la Iglesia aragonesa, cuya vanguardia son las Comunidades Cristianas de Base, en las que curas y seglares participan con una línea de acción muy similar a la de Cristianos por el Socialismo. Ven el riesgo de que la mayor concentración de fieles que pueda llegar a haber vaya a ser utilizado con fines políticos por la derecha regional y estatal.

El Congreso **mariológico** no presenta problemas. Se trata de una convención de intelectuales y eruditos sin mayor repercusión sociológica. No obstante, parece que Yáñez quiera "ganarse" a parte del clero progresista aragonés dando un tinte liberal al Congreso. Para ello ha cuidado muy bien de no olvidarse de invitar, entre otros, al obispo brasileño Helder Cámara, cuya asistencia parece estar ya asegurada.

El Congreso **mariano**, sin embargo, sí contiene graves peligros, sobre todo por las posibilidades que tiene de ser manipulado por la derecha. Los curas progres zaragozanos se hacen cruces al recordar el último Congreso de estas características celebrado en Zaragoza, allá por los años 50. La ciudad fue prácticamente tomada por las "fuerzas" del nacionalcatolicismo, y el temor de que algo parecido volviese a suceder es comprensible. En aquel Congreso fue el franquismo quien utilizó a la Pilarica, esta vez podría ser el suarismo en actual período de consolidación, pues sabida es la profunda devoción que la mayor parte del pueblo aragonés siente por la Virgen del Pilar, y los ejemplos de utilización política de tal símbolo se siguen repitiendo en la actualidad: las visitas de Suárez y otros ucedeos al templo del Pilar eran demasiado comen-

El pueblo aragonés, indignado, ha recurrido a este tipo de carteles, en los que se amenaza a quienes atentan contra sus derechos.

todas por la prensa como para pensar en otra cosa que en devociones electoralistas. La poco afortunada identificación que el corresponsal de "Interviú" hacía recientemente entre la Pilarica y el diputado del derechista PAR Hipólito Gómez de las Roces lo que le hará ganar no pocos votos zaragozanos el día de las elecciones municipales, etcétera, etc.

En cualquier caso, e independientemente del hipotético provecho que las fuerzas integristas puedan sacar del Congreso mariano con Papa o sin Papa, hay un sector que se va a ver especialmente favorecido y que está especialmente interesado en que se dé publicidad al viaje aunque luego no venga. Es la burguesía que controla los más importantes y conocidos complejos hoteleros de Zaragoza, que ya ha conseguido convertir la semana que de cara al negocio duran las fiestas del Pilar en casi medio mes para ello se han retrasado las fiestas hasta después del Congreso y se ha adelantado la inauguración de la Feria de Muestras.

Preparar el escenario

Precisamente de cara al Congreso, el Cabildo del Pilar tomó la decisión de llevar a cabo unas obras de limpieza y restauración del templo que en realidad, y como reconoció en ruedas de prensa monseñor Yáñez, son simplemente de decoración "las obras —dijo— no afectan a la estructura de la basílica que en principio, no plantea problema alguno"). Las cuentas de estas obras y los planes que se han hecho para su realización es lo que ha mantenido en vilo durante meses a los Comunidades Cristianas que estaban mosqueadas desde el momento en que se enunció la voluntad del Cabildo para llevarlas a cabo. En su día, Yáñez [astuto político donde los haya, en opinión de quienes le conocen] tuvo de elegir entre el Cabildo del Pilar y los curas progres. Al parecer el propio arzobispo veía con claridad la inutilidad de las obras y el despilfarro que suponen, pero no veía de paralizar el proyecto por miedo a enfrentarse con el todopoderoso Cabildo. "Ocurre como en el Opus —comentaba un sacerdote conocedor de la jerarquía diocesana— que cuando hablas con él parece que está en contra de tales instituciones pero luego parece que o les tiene miedo o lo que sea. El caso es que al final eligió el Cabildo y aprobó la realización de las faraónicas obras.

Esta decisión le ha traído a Yáñez el enfrentarse no sólo con los sectores comprometidos de la diócesis sino con mismo con amplios sectores sociales. Los parados [que en Aragón sobrepasa los 30.000] opinan, con argumentos de las Comunidades Cristianas Populares, que es vergonzoso que el Cabildo se gaste 200 millones (más lo que cobre Dalí por decorar la cúpula) en "arreglarle la casa a la Virgen" cuando hay en Aragón sufriendo, además de los 30.000 parados, más de 20.000 minusválidos 10.000 subnormales, unos 20.000 alcohólicos y más de 100.000 ancianos prácticamente presos en presidiarios. En base a estos datos, las Comunidades han lanzado una campaña bajo el lema "¿Importan más los templos que las personas?"

Antes de iniciarse las polémicas obras de limpieza y restauración del templo del Pilar las Comunidades se preguntan: "¿Importan más los templos que las personas?"

También la burguesía más progresista se ha opuesto, no a las obras, sí al modo de hacerlas. Representantes de la pequeña y mediana empresa han denunciado el hecho de que existiendo tanto paro y tanta falta de pedidos para las pequeñas empresas aragonesas el Cabildo haya contratado a una empresa catalana para las obras de pintura. Hasta los artistas se han llevado las manos a la cabeza en Aragón al enterarse de que para el Cabildo no existe la pintura aragonesa, lo que se desprende de la decisión de encargar a Dalí la decoración de los techos que Goya no pudo terminar. Los pintores no sólo se oponen a ello por el hecho de que, según las cifras que se han barajado, la "faena" del genial payaso puede llegar a costar 600 millones de pesetas (que es lo que cuesta crear 600 puestos de trabajo en según qué sectores), sino asimismo porque "resulta vergonzoso que la Iglesia se empeñe durante tantos años en presentar el Pilar como la esencia de Aragón y luego se vaya a contratar empresas y artistas de otros países para arreglarlo habiendo en Aragón empresas y artistas que pueden hacer el mismo papel".

La Pilarica, burguesa

El tema de las obras del Pilar engarza forzosamente con el Cabildo que administra [poseía] tanto dicha basílica como la catedral zaragozana la Seo, además de docenas de solares y edificios zaragozanos y de cientos de hectáreas del campo aragonés de forma tan particular de comprar el cielo que, tradicionalmente, han tenido primero nuestra aristocracia y luego nuestra burguesía ha permitido que, con los años los suculentos collares y coronas de oro, tapices fincas y puede que incluso acciones donados a la Virgen hayan convertido al Cabildo del Pilar (se supone que es el Cabildo más rico de España) en la fortuna más importante de Aragón. A cambio, el Cabildo ha ofrecido a la burguesía su colaboración... y su silencio. Tan sólo ante el arzobispo tiene esta institución obligación de presentar cuentas cada año y así lo hacen, porque tienen la seguridad de que tampoco el arzobispo va a presentar al pueblo la lista de riquezas. Nadie sabe lo que gana un canónigo del Pilar. Nadie sabe en cuánto está valorado el joyero "de la Virgen" o las colecciones de

¿A QUIEN SOSTIENE EL "PILAR"?

tapices, cuánto pagan ■ año al Cabildo los fotógrafos que tienen la exclusiva dentro del Pilar y la Seo; nadie sabe lo que cuestan las fincas del cercano pueblo de Torres de Berrellén, por las que todo un pueblo se enfrentó ■ Cabildo hace un par de años; nadie sabe cuánto se ha pagado por los últimos solares vendidos por el Cabildo... Nadie sabe nada de cifras, y es lógico en estas condiciones que haya surgido toda una mitología popular en torno a los bienes del Cabildo, una mitología que nada tiene que envidiar a la que en su día se forjó en torno a los jesuitas y luego en torno al Opus. Pero los canónigos no se enteran, ni les importa, porque no es entre el pueblo donde ■ sienten a gusto, sino entre esa burguesía aragonesa torpe, cazurra y beata que en los últimos cien años, en lugar de desarrollar ■ región, la han mantenido de rodillas, rezando a la Pilarica. Todos los estamentos que conforman la burguesía aragonesa están penetrados por el Cabildo: sus canónigos se encuentran en el equipo de fútbol del Zaragoza, en los medios de comunicación que se pretenden independientes (es ya tradicional el control que en "El Heraldo de Aragón" ejerce el "periodista" y asesor religioso Juan A. Gracia), en la Universidad, en las Cajas de Ahorros... Sabido es que la burguesía zaragozana es de ■ más mezquinas, y no debe extrañar que la Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón y Rioja, a pesar de su cicatería para todo lo que sea apoyo económico a iniciativas populares, mantenga un llamado Centro Mariológico Pastoral con dos curas eruditos cercanos al Opus, donde ■ se escatimen gastos a la hora de microfilmar polvorientos e inútiles documentos o de comprar libros con discusiones bizantinas sobre la Virgen; como tampoco debe extrañar que el ex rector de la Universidad y beato de pro, Nerciso Murillo, dedicara unos "dineros locos" conseguidos ■ parecer a través de Jiménez Quílez del Ministerio para montar un Instituto Universitario de Teología, en lugar de dedicarlos a mejorar la calidad de ■ enseñanza.

En estas condiciones, es comprensible que los curas y

Aragón, presa de garras rapaces, civiles y eclesiásticas, trata de defenderse.

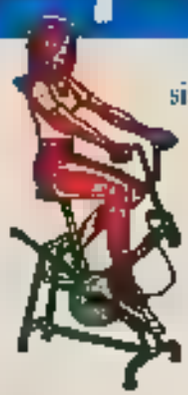
seglares, que entienden de una manera más humilde el cristianismo, se subleven cuando escuchan que unas obras decorativas que no tienen ninguna necesidad de hacerse ni siquiera van a ser sufragadas con los inmensos bienes del Cabildo (sólo van a cubrir un 10 por 100 de los gastos con una ínfima parte del joyero de la Virgen), pues, según declaró el propio Yáñez, "va a ser fundamentalmente la donación de los fieles lo que financiará las obras".

La Pilarica popular y la "otra" Iglesia

Los días 13 y 14 de enero se celebraron en Zaragoza unos encuentros que, con unos versos de Labordeta como lema ("... y entre todos hay que levantar, hay que levantar"), tenían como finalidad discutir entre los asistentes dos temas: la realidad concreta de Aragón como

EN FORMA

10 razones de peso para preferir una



Calidad. La leche descremada en polvo Molico, es leche pura de vaca a la que una vez extraída prácticamente toda su materia grasa, se pulveriza mediante un moderno procedimienro Nestlé.

Pureza. Molico se elabora con leche seleccionada por su alta calidad y se envasa utilizando los últimos avances en materia de higiene, lo que garantiza su pureza bacteriológica.

Alimentación. Con un 36 % de proteínas, Molico constituye un aporte nutritivo muy interesante para la alimentación moderna.

Conservación. Gracias a su sistema de envasado hermético, mientras no se abre el bote, Molico se conserva largo tiempo sin alterar su agradable sabor ni su poder nutritivo.

Envase ligero. Molico al ser en polvo, es muy ligera de peso. Hasta dos litros y medio de leche descremada se obtienen con un bote de Molico... ¡que sólo pesa 250 gramos!

Practicidad. Por su escaso peso y larga conservación, Molico le permite tener en casa leche descremada de primera calidad, siempre a punto de tomar.

Instantánea. Para preparar un vaso de leche, o un cortado, o un café con leche, basta echar Molico en el agua o café y remover unos segundos. La disolución de Molico es instantánea y total, incluso en agua fría.

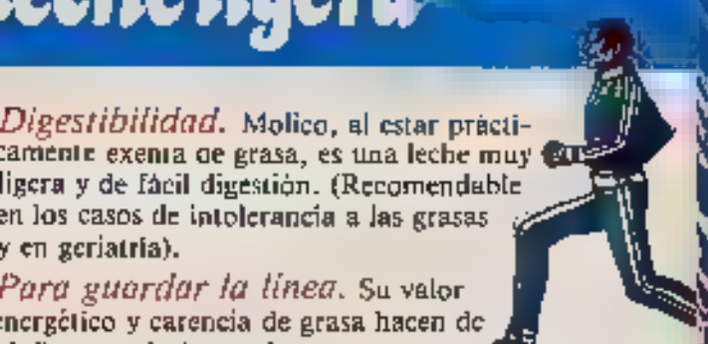
pueblo y la situación de la Iglesia en Aragón. Las 600 personas que los convocantes lograron reunir en Zaragoza, procedentes de todos los puntos de la región, ningún otro grupo ■ partido las ha logrado reunir hasta hoy (queremos decir de forma activa, pues los multitudinarios mitines electorales de los González o Carrillos son de carácter pasivo). A decir verdad, fue la primera vez en que campesinos, mujeres, obreros y gente marginal de los cuatro puntos cardinales podían participar sin ninguna traba en la discusión de los graves problemas que aquejan ■ país aragonés. Los convocantes no eran de ningún grupo político ni sindical, y forzosamente esta capacidad de convocatoria debía preocupar a los profesionales de la política. Eran las Comunidades Cristianas Populares, que celebraban ■ I Encuentro de Cristianos de Aragón, no un encuentro de mesplitas, beatos y sacristanes, sino de

Entre la diplomacia de monseñor Yáñez y la genialidad de Dalí, algo se cuece en el españolísimo Pilar.

cristianos comprometidos en "la tarea —como ellos mismos dicen— de buscar una sociedad más justa, más solidaria, más humana y de una Iglesia más evangélica, más comprometida con el pueblo". Son ellos los que están presentando una dura batalla contra las obras inútiles del Pilar; contra las riquezas y privilegios del Cabildo ("que deberían dedicarse a paliar los sufrimientos y la explotación del pueblo trabajador, pues es ■ pueblo —dicen— a quien pertenecen esas riquezas"); contra la burguesía que se ha apropiado de los símbolos religiosos populares para manipular luego con ellos al propio pueblo. Y en este sentido están preocupados por un Congreso mariano que puede llegar a ser "un instrumento más de perpetuación del control que la burguesía tiene sobre la Iglesia y los símbolos religiosos populares". En opinión de algunos de los miembros de las Comunidades, "es un hecho la devoción que ■ pueblo aragonés siente por la Virgen del Pilar; ahora lo que habría que hacer es que ese pueblo reconquiste tal símbolo, para que deje de ser un instrumento de alienación y represión".

Una nueva Iglesia se impone con fuerza en Aragón, una Iglesia que no es "paralela" de la oficial, sino la oficial de hace dos mil años, "la Iglesia —dicen— que fue y se perdió al alejarse del pueblo del que había nacido". En realidad, no es de ahora. Desde hace cinco o seis años los conflictos entre la Iglesia instalada y la Iglesia popular son continuos, aunque sólo el caso Febara llegase a ser conocido a nivel estatal. Su humildad cristiana les llevó ■ no enfrentarse directamente con las jerarquías, olvidando que sus conflictos no son sino reflejo de un conflicto más general en el que no caben consensos ni humildad: la lucha de clases ha entrado en la Iglesia y la Pilarica va a tener que elegir entre seguir ofreciendo ■ pueblo ■ paraíso después de ■ muerte (lo que implica sumisión de por vida) o bien el "paraíso ahora".■

CON
leche ligera



Digestibilidad. Molico, al estar prácticamente exenta de grasa, es una leche muy ligera y de fácil digestión. (Recomendable en los casos de intolerancia a las grasas y en geriatría).

Para guardar la línea. Su valor energético y carencia de grasa hacen de Molico una leche moderna muy recomendada en las dietas de adelgazamiento y para mantenerse en forma conservando, al mismo tiempo, ■ esbeltez de la figura.

Garantía. Molico con las garantías de un producto Nestlé.

Molico®
La leche descremada en polvo de Nestlé

La nueva política oficial de la píldora

AHORA, RECETAS A GOGO

Al principio, las mujeres que van en busca de su receta semanal no lo entienden muy bien. Entonces alguien les explica que la Seguridad Social ya no receta píldoras, que para eso tienen que ir a otro sitio, allá por Vallecas. Efectivamente, desde el 14 de diciembre del año pasado, hace tres meses, día más, día menos, el Ministerio de Sanidad tuvo a bien abrir una serie de Centros en todo el país. Les puso el nombre de Orientación Familiar y los echó a andar de la mano de unas profesionales que previamente habían seguido un cursillo acelerado durante el mes de octubre.

AURORA FERNANDEZ

NO se sabe muy bien de dónde, o más bien de quién, partió la idea. Cuentan que el Ministerio de Cultura se sintió llamado a facilitar información-a-la-mujer-española sobre los medios anticonceptivos, que ya eran legales, y a través de su Subdirección General de la Condición Femenina intentó ponerse a la altura de las circunstancias, es decir, a la altura de las miles de españolas que ya usaban anticonceptivos. Con muy buena voluntad, un funcionario de tal Ministerio trabó, durante el caluroso verano del 78, contactos —nada oficiales, por supuesto— con los Centros de Mujeres de Madrid, para que estas feministas independientes, que atendían a las mujeres en la clandestinidad, le contaran cómo se lo habían montado.

El tal funcionario pretendía elaborar un libro donde se incluyeran todos los recursos de la comunidad. Algo así como unas páginas amarillas para casos apurados. Entre los diferentes recursos quería incluir a los Centros de Planificación Familiar, con su correspondiente domicilio y número de teléfono. Pero esta pretensión de informar a las ignorantes mujercitas se vio obstaculizada por la intervención de otro Ministerio, el de Sanidad, que repentinamente quiso buscar el tiempo perdido y convocó el cursillo de octubre. De esta forma, ambos Ministerios se convirtieron en rivales de la carrera hacia el útero. Una rivalidad que termina justamente cuando se abren los Centros de Orientación Familiar. Hecho significativo es que el día de la inauguración no asistió ningún representante de la Subdirección General de la Condición Femenina. Pero, pese a este desaire, los promotores siguieron adelante y el invento empezó a funcionar.

Mientras tanto, los grupos feministas que atienden los Centros de Mujeres observan todo el proceso desde una postura obligadamente marginal. Postura que resulta absurda si se recuerda que ellos fueron los primeros en poner en marcha esta aventura de los "planning". Realmente inexplicable si se constata, mediante cartas que conservan, la relación que organismos internacionales de planificación como el IPPF han tenido con las mujeres más veteranas del movimiento. Aunque tampoco hay que olvidar que estos mismos organismos, que durante años las consideraron como únicos enlaces en nuestro país, las relegaron en el mismo momento en que nuestro perdurable Gobierno hizo además de abrir la mano.

Como iba diciendo, se mantienen, o mejor, las mantienen al margen, en una cómoda ignorancia vigilada. Los Centros de Mujeres atienden, junto con otros promovidos por el Partido Comunista y el Partido Socialista Obrero Español, a decenas de mujeres diariamente. El Ministerio les deja actuar, consciente de que, si lo prohibiera, tan sólo ocasionaría más problemas a la Seguridad Social, que actualmente no dispone de medios para satisfacer la demanda.

No obstante, para justificar el talante abierto de un régimen a la europea, se crean estos Centros, dependientes de Sanidad, en los cuales se realiza una peculiar labor de "orientación". El de Madrid está dirigido por un médico y el equipo lo componen un ginecólogo, una psiquiatra, una asistente social, una secretaria y una especie de "relaciones públicas", cuya misión es difundir la idea.

El Centro está abierto sólo para los asegurados —en este caso, irremediablemente asegurados—, sino para toda mujer que desee recibir este tipo de servicio. Esta disponibilidad para socorrer a las mujeres les da un aire muy semejante a los primitivos Centros de Planificación. Entrada libre, atención tanto a casadas como a solteras. De la noche a la mañana ponen al alcance de la mano lo que durante tantos años fue innombrable. Es increíble, pero ¿cierto?

Para averiguarlo es inevitable recurrir a la comparación. De un lado, los pioneros centros de "planning" y de otro las recién estrenadas consultas montadas por el Ministerio de Sanidad. En seguida se observan las diferencias. Por ejemplo, que, dado lo equívoco del rótulo que figura en la puerta, algunas madres acuden con sus niños, creyendo que allí se solucionan los problemas de dislexia o de subnormalidad. El malentendido es frecuente. Pero la mayoría son algo más avispadas y saben que lo que allí les dan es la píldora. Y cuando digo la píldora no es por poner un ejemplo. Es que real-

Es más fácil entender una receta que examinar detenidamente a cada mujer, más fácil que estudiar los efectos secundarios que los distintos métodos anticonceptivos pueden causar en cada organismo. En las fotografías: el Centro de Orientación Familiar instalado por el Ministerio de Sanidad en el barrio madrileño de Vallecas.

mente lo que suelen recetar los médicos, en un desmedido porcentaje, no es otra cosa que anovulatorios.

La diferencia en este punto es palpable, porque cualquiera que haya acudido a un Centro de Mujeres habrá podido comprobar por ella misma cómo se desarrolla todo el proceso, desde que solicita información hasta que sale con la receta. No es un mero trámite, sino que hay que dar una serie de pasos que son igualmente necesarios para una buena planificación.

Las charlas colectivas que se imparten sirven, además de para proporcionar información suficiente sobre diferentes métodos anticonceptivos, para poner en contacto a la mujer con las demás que se encuentran en la misma situación, con lo cual salvan la primera barrera: el temor y la vergüenza que para algunas supone el ir en busca de tales remedios. Sin embargo, en los centros de Sanidad, el camino es diferente. Cada mujer es presentada a una asistente social que le formula un pequeño cuestionario y le abre una ficha. Si no se observa ningún trastorno psíquico, la paciente pasa a ■ consulta del médico.

De ahí a la receta sólo restan unos pocos minutos y probablemente durante ese tiempo, el doctor, el técnico en la materia, exalta las ventajas de la píldora, escudándose en su total seguridad y describe con pormenores los trastornos que ocasiona el dispositivo intrauterino y los riesgos de los demás métodos. La ingenuidad pintada en los ojos de la inexperta le facilita el camino.

Y no es que lleve comisión de ningún fabricante de pastillas, lo que ocurre es que es más fácil una receta que examinar detenidamente a cada mujer; más fácil que analizar los efectos secundarios que los métodos pueden ocasionar en cada organismo. Y mucho más fácil que poner un DIU, entre otras cosas, porque en estos centros no tienen dispositivos, ni laboratorios para hacer citologías. Cuando alguna de las pacientes insiste en utilizar estos métodos "poco aconsejables", le dan un volante para que vaya a un ambulatorio donde le harán las pruebas, más la dirección de un laboratorio farmacológico donde le venderán el dispositivo.

Pero la diferencia entre los dos tipos de centros no estriba en los métodos anticonceptivos que aconsejen, sino en la posibilidad que tiene cada mujer para elegir uno concreto. Mientras que en los primeros el médico se limite únicamente a aconsejar técnicamente, en los segundos, la inocente damita se encuentra indefensa para responder ante la parcializada información que recibe. Su libertad de elección queda supeditada a la ciencia de los entendidos, que se traduce más tarde en el método más rápido y sencillo: ■ píldora.

Al poco tiempo se demuestra que si una persona no está de acuerdo con el método que utiliza, si no lo tiene asimilado psicológicamente, acaba rechazándolo somáticamente. Pero estas consecuencias no están previstas en el programa de los centros oficiales. La única medida que ■ aplica cuando se presentan problemas psicológicos es una entrevista con la psiquiatra, la cual pasa a la paciente un "test", donde parece que está la clave del asunto.

Por otra parte, los casos extremos no tienen cabida. Cuando llegan mujeres cuyos problemas no tienen otra solución que el aborto o un ligamento de trompas, se quedan estancados y a otra cosa, porque las normas siguen siendo las mismas de antes.

Pero a pesar de estas diferencias, la apariencia es muy similar, sobre todo para las inexpertas que van enviadas por ■ Seguridad Social. Sin embargo, incluso a ellas les extraña un detalle: las prescripciones van escritas en recetas privadas que no llevan el membrete de la SS, con lo cual tienen que abonar el importe completo del fármaco. Es decir, que las mismas píldoras que antes les recetaban casi gratis en el ambulatorio, ahora tienen que pagarlas íntegramente.

Resulta algo confuso, pero, en definitiva, ■ único que estas mujeres van claro es que no quieren tener hijos. Y de este deseo principal es del que se aprovechan los promotores del Centro para suministrar pastillas a diestro y siniestro, sin presentar a las consumidoras más horizontes que el de la vía rápida para que su máquina reproductora deje de funcionar.

Frente a ellos, frente al Ministerio de Sanidad, los Centros de Mujeres y los partidos siguen haciendo su labor de información. Una información amplia, que va desde la fisiología hasta la sociología, pasando por los problemas sexuales. No consideran a la mujer como una máquina reproductora, sino como una persona que se enfrenta a una serie de situaciones debido a su género y a su capacidad para engendrar.

Por tanto, sus soluciones no se traducen en un método, ya sea mecánico o químico, sino en un proceso más complejo que abre una ventana a las mujeres, a través de la cual se atisban una serie de posibilidades a las que pueden tener acceso. En algunos casos, dependiendo de otros factores, pueden ser útiles los anticonceptivos.

Este es ■ otro lado de la moneda. El que el Ministerio está empeñado en ocultar a las españolas —demasiadas todavía— que no lo conocen. Asustando ante la cantidad de féminas que ya alcanzan ■ "nivel europeo", piensa que aún está a tiempo de orientar a las que permanecen cándidas e inocentes. Y en su intento abre estos Centros que no son más que una triste parodia de los otros. ■ parecido es pura apariencia, pero, ¡ojo!, no es casual. ■

CRUCEROS 1979

Quince días inolvidables a bordo de territorio soviético.

Quince días a bordo de un trasatlántico ruso de lujo, tocando puertos y ciudades que sólo [illegible] descubren desde [illegible] mar. Quince días para recordarlos siempre. Enteramente.

Las vacaciones siempre serán las mismas, si no se planifican con un sentido más creativo, menos ritual.

Hacerse a la mar, a bordo de un barco soviético, [illegible] conocer —sobre todo— algo que antes le estaba negado.

Una experiencia nueva adornada de todo lujo de comodidades.

Sin distinciones. Ya que en los barcos rusos no existe 1ª, ni 2ª, ni 3ª clase, sólo una, para todos y cada uno de los viajeros.

[illegible] la forma de entender bien el lujo: ponerlo [illegible] alcance de todos.

M/V. ODESSA.

Construido en 1974. 14.000 tons. 20 nudos de velocidad. Totalmente equipado con aire acondicionado. 540 pasajeros de capacidad. Cubiertas de deportes, carros, piscina, cuatro, bares, sala de fiestas, peluquerías, hospital, [illegible], etc.

CRUCEROS "TROPICANA" 1979

14 Abril 1979

ITINERARIO "A"

DIA	PUERTO
SABADO	MAD/CASABLANCA en avión.
LUNES	LAS PALMAS
JUEVES	BANJUL
SABADO	FREETOWN
LUNES	DAKAR
JUEVES	TENERIFE
SABADO	CASABLANCA
SABADO	CASABLANCA/MAD en avión.

CARRUSEL MEDITERRANEO

SALIDA 14-21-28 Mayo 4-25 Junio 6-13-20 y 27 Agosto 1979

ITINERARIO "B"

DIA	PUERTO
SABADO	MAD/CASABLANCA en avión.
LUNES	LAS PALMAS
JUEVES	BANJUL
SABADO	FREETOWN
LUNES	DAKAR
JUEVES	TENERIFE
SABADO	CASABLANCA
SABADO	CASABLANCA/MAD en avión.

M/V. BELORUSSIYA

Construido en 1976. 18.500 tons. 21 nudos de velocidad. 330 pasajeros. 157 m. de eslora. Estabilizadores. Aire acondicionado. Dos piscinas. Cine. Salón de belleza. Dos saunas. Gimnasio. Boutique.

CRUCEROS DE 15 DIAS A: ITALIA/GRECIA / TURQUIA/ U.R.S.S. MALTA y FRANCIA.

SALIDAS DE BARCELONA LOS DIAS 29 Junio 13 y 27 Julio 10 y 24 Agosto 7 Septiembre 1979

ITINERARIO

DIA	PUERTO
1	BARCELONA
2	MARSELLA
3	GENOVA
4	NAPOLES
5	En navegación
6	PIREO
7	ESTAMBUL
8	YALTA
9	ODESSA
10	En navegación
11	DELOS MICONOS
12	En navegación
13	MALTA
14	CAGLIARI
15	BARCELONA

M/V. AZERBAYDZHAN

Construido en 1976. 18.500 tons. 21 nudos de velocidad. 330 pasajeros. 157 m. de eslora. Estabilizadores. Aire acondicionado. Dos piscinas. Cine. Salón de belleza. Dos saunas. Gimnasio. Boutique.

CRUCEROS DE 15 DIAS A: ITALIA/GRECIA/ YUGOSLAVIA TURQUIA y U.R.S.S.

SALIDAS DE VENECIA LOS DIAS 7-21 Julio 4-18 Agosto

ITINERARIO

DIA	PUERTO
1	VENECIA
2	DUBROVNIK
3	En navegación
4	EL PIREO
5	ESTAMBUL
6	ESTAMBUL
7	YALTA
8	ODESSA
9	VARNA
10	En navegación
11	DELOS MICONOS
12	HERAKLION
13	CORFU
14	SPLIT
15	VENECIA

M/V. LITVA

Construido en 1963. Reconstruido en 1972. 7.000 tons. 18 nudos de velocidad. Capacidad para 320 pasajeros. Aire acondicionado. Todas las cabinas exteriores. Piscina. Cine.

GRAN CRUCERO A. LIBIA/EGIPTO/TURQUIA/GRECIA/ ITALIA y FRANCIA

SALIDA DE BARCELONA el DIA 7 Agosto REGRESO a BARCELONA el DIA 25 Agosto

ITINERARIO

DIA	PUERTO
02/08	BARCELONA
03/08	En navegación
04/08	TRIPOLI
05/08	TRIPOLI
06/08	En navegación
07/08	ALEJANDRIA
08/08	ALEJANDRIA
09/08	ALEJANDRIA
10/08	RODAS
11/08	EFESO
12/08	ESTAMBUL
13/08	ESTAMBUL
14/08	EL PIREO
15/08	EL PIREO
16/08	SANTORIN
17/08	CORFU
18/08	En navegación
19/08	VENECIA
20/08	En navegación
21/08	En navegación
22/08	NAPOLES
23/08	CIVITAVECCHIA
24/08	CANNES
25/08	BARCELONA

INTRAMAR, S.A.

AGENTES GENERALES DE LA FLOTA MERCANTE SOVIETICA PARA ESPAÑA

Con mucho mar por delante.

Consulte a su agencia de viajes.

Irán

EL AYATOLLAH HA GANADO

EDUARDO HARO TECGLEN

EL "referéndum" islámico del Irán ha tenido el resultado previsto. No podía ser de otra manera. La pregunta era impura: el elector debía votar entre el régimen anterior o la República Islámica, sin otra posibilidad de opciones. La abstención era arriesgada: cada elector debía tener sellado el documento de identidad. La presión, absoluta. La forma refrendaria o de "democracia directa" ha sido atacada más de una vez por los puros de la democracia, porque se presta a toda clase de abusos: ha sido la favorita de Hitler, de Mussolini, de Franco, de Pinochet. Todos los abusos posibles han estado presentes en el Irán, desde la forma dictada de la pregunta hasta la presión en la calle, los grupos armados, la propaganda unilateral, la falta de garantía del secreto del voto. La República Islámica queda instaurada.

Mientras, se aplastan los intentos autonómicos de algunas minorías: los turcómanos, los curdos. Es un hecho histórico que se repite. En 1789, Francia proclamó su revolución de libertad, igualdad y fraternidad. Cuando, en 1791, los esclavos y colonizados de Haití creyeron que esa revolución era también para ellos y lanzaron su grito de independencia, fueron aplastados: la revolución tiene sus dueños, como la revolución americana —la independencia de los Estados Unidos— no comprendía a los indios ni a los negros.

El ayatollah Jomeini ha sido una de las últimas decepciones de la izquierda universal; aunque la realidad es que todavía se puede esperar mucho del Irán. Se podría resumir en el pensamiento de Michel Foucault lo que la izquierda esperaba de Jomeini. Era, decía el filósofo izquierdista, una "tentativa para abrir en la política una dimensión espiritual"; era "un santo", un "revolucionario con las manos desnudas". La ley estaba "iluminada desde el interior" por el influjo espiritual del Corán, mediante un clero "sin jerarquía" (1). Mientras, la izquierda iraní veía con cierto terror lo que se le venía encima. Y los intelectuales. Y las mujeres.

Velan, quizá, un Cromwell. Cromwell que, en medio del siglo XVII, cortó la cabeza a Carlos I; que antes de partir para las batallas se reunía con sus oficiales "para elevar sus preces a Dios. Sus plegarias duraban horas enteras, a veces días enteros, hasta que uno de ellos encontraba la solución al problema, hasta que se abría para ellos la puerta de la esperanza" (de un texto contemporáneo a Cromwell), pero que destrozó las esperanzas revolucionarias de los niveladores y de los cavadores. Y se lanzó contra Irlanda: "Estoy convencido de que he llevado el castigo de Dios a esos miserables bárbaros que tienen las manos manchadas de sangre inocente, y creo que este castigo les inspirará tal terror que la efusión de sangre no volverá a ser necesaria en el porvenir", dijo. Se equivocaba. Lo que está pasando en el Ulster es todavía consecuencia de aquel "castigo de Dios", y la muerte del diputado conservador Airey Neave la semana pasada, en el aparcamiento de la Cámara de los Comunes, es todavía sangre vertida como consecuencia de aquel castigo de hace casi trescientos cincuenta años.

Una de las formas más peligrosas del pensamiento de la izquierda actual es su exceso de adhesión a acontecimientos con ventajas coyunturales, tácticas o estratégicas. Es indudable que la revolución del Irán tiene para esa izquierda angustiada, víctima de la ansiedad de su falta de salidas, un atractivo considerable. Representa en primer lugar una derrota del imperialismo americano, que sigue siendo su enemigo global; es un apoyo ya explícito a las reivindicaciones saharauis y a las palestinas y significa una luz de esperanza para todo un gran grupo oprimido, el mundo musulmán. Cuando la derecha ataca la autocracia de Jomeini, la terrible teocracia implantada a fuego y sangre, la izquierda tiende todavía a ponerse en el punto contrario, para demostrar así un aspecto de la "lucha universal".

El error es grave. El poder y la fuerza no pueden ser, al menos para la izquierda, fines en sí mismos, sino medios para llegar a algo más. Cuando la izquierda denuncia los crímenes en Chile o en

(1) Michel Foucault: "¿Con qué sueñan los iraníes?" (TRIUNFO, 822).

Una multitud de mujeres iraníes, con el polémico chador, aguarda a las puertas del colegio electoral en Qom, ciudad donde el "ayatollah" tiene su retiro.

Argentina, la falsedad de consultas referendarias manipuladas, la tortura o la opresión, no puede hacerlo de una manera unilateral y apagar, por razones de conveniencia, las mismas denuncias cuando se trata de un régimen o una revolución que abraza causas que entiende como afines.

Por el contrario, el tipo de opresión que está ejerciendo Jomeini en nombre de una ley coránica puede ser utilizado en favor de un regreso del Irán al mundo occidental; por una manipulación de los curdos y los turcómanos, por una acción oculta hacia los movimientos de mujeres o de intelectuales. Puede servir, también, como un freno para movimientos de libertad en otros países del área.

Esto no quiere decir que todo esté perdido en el Irán. Dentro del régimen sigue existiendo el primer ministro, Bazergan, que ■ hecho una acción notable para frenar los excesos del fanatismo jomeinita y ha conseguido, por lo menos, parar las ejecuciones, y conseguir que los juicios contra elementos que fueron culpables de la opresión del Sha y sus instrumentos más feroces probablemente, se celebren con unas garantías. La persecución de los llamados delitos sexuales, la inflexibilidad de unos castigos para delincuentes comunes o para infractores de la ley coránica han sido, también, reducidos por el momento. Aún ■ consumo de alcohol y el adulterio están castigados con la aplicación y el látigo...

■ referéndum que entrega el país a la República islámica se ha celebrado con toda clase de irregularidades. Sin ninguna garantía de secreto, con presidentes de mesa que introducían la papeleta oficial en la urna sin considerar siquiera la que el votante llevaba en sus manos, con una propaganda y una presión armada, carece de toda garantía. Aunque podría presumirse que, de todas formas, la respuesta positiva hubiera sido considerable.

Hay que esperar ahora cuál va a ser el régimen que se implante, cuál es la moderación que Bazergan y las izquierdas puedan introducir, cuál su peso en la Asamblea Constituyente. Hay que esperar que la figura del viejo Jomeini pueda ser reducida, y que otros ayatollahs más moderados, que los hay, consigan implantar un régimen de justicia y de libertad en el Irán. Pero el equívoco no se puede seguir manteniendo desde la izquierda.■

Religiosas chiitas votan a favor de la República islámica propugnada por Jomeini.

60 homosexuales ejecutados

EN el Irán iluminado por la luz del fanatismo chiita, los juicios sumarísimos a cargo de Tribunales populares islámicos deciden, invariablemente, la ejecución de los acusados. Así, en pocas semanas, sesenta personas, acusadas de ser homosexuales, fueron ejecutadas. La Inquisición ha resucitado.

La IGA, la Asociación Internacional Gay, con sede en Irlanda, envió un miembro del movimiento homosexual italiano, FUORI!, Enzo Francone, a Teherán, para establecer el grado de represión homofóbica y solicitar la correspondiente ayuda internacional. Enzo Francone llegó a pasearse encartelado frente a la cárcel de la ciudad, con el siguiente texto: "La homosexualidad no es un crimen". El activista del FUORI!, movimiento federado ■ Partido Radical Italiano, que cuenta con cuatro diputados, fue detenido, quedando en libertad poco después.

En Occidente, después de la Revolución Francesa y del Código Napoleónico (ignora la homosexualidad como delito), nadie se atrevió a seguir quemando homosexuales y lesbianas. Sólo Hitler, en su mesiánico Tercer Reich, los condenó al exterminio en los campos de la muerte, de cuyos infernales humos nacería la raza pura y superior. Unos 100.000 fueron asesinados en Auschwitz, Dachau, Neuengame, Ravensbruck, Sachsenhausen, Natzweiler, Bergen-Belsen, Fuehlsbuertel, Fosenberg y otros.

Cuando en Occidente la homosexualidad comienza a dejar de ser un pecado y un delito para convertirse en una enfermedad, y en algunos ya ni eso. Aseguran que es una alternativa sexual tan válida como cualquier otra, en el mundo islámico, en medio de graves conflictos por recuperar o renegociar sus riquezas, especialmente el petróleo, en manos de las multinacionales, los "ayatollah chiitas", especialmente el líder de mayor prestigio, Jomeini, intentan apoyarse en el Corán (bastante tolerante, mucho más que la Biblia), para imponer una moral estrictamente tradicional y reaccionaria. Es que los chiitas tienen su estrategia para consolidar su poder sobre la población. No olvidemos que los fieles están obligados a entregar a los "ayatollah", doce para los chiitas y con categoría de santos, la quinta parte de todos los beneficios que perciben. La fortuna personal de Jomeini, que en la década del cincuenta se opuso violentamente a la reforma agraria, se calcula en unos cuarenta millones de dólares.

El Corán de los chiitas puede cotizarse en la Bolsa de valores. En Pakistán se estableció un nuevo impuesto coránico, que permitirá recaudar 150 millones de dólares, y desde el 10 de febrero último se lapidará a los adúlteros en la plaza pública, se cortará la mano a los ladrones y se darán ochenta latigazos a quien consuma alcohol. El terror produce obediencia y la obediencia consolida el poder.

Los chiitas, unos 90 millones en todo el mundo, uno de cada nueve musulmanes, es la tendencia conservadora del islamismo. Son los que reconocieron a Alí, el yerno del profeta, como su legítimo sucesor. Alí fue el San Pablo del cristianismo. Uno y otro se olvidaron que a Mahoma ■ Alabado y Jesús el Cristo nunca se les ocurrió considerar a la homosexualidad como algo que debiera pagarse con la propia vida. ■ **R. L. y R. A.**

EGIPTO

Bienvenido Mr. Carter

LA conferencia de los países de la Liga Arabe ha terminado con una unanimidad mayor de lo que los primeros tres días hicieron suponer; el dramático gesto de Yaser Arafat al abandonar la sala de reuniones después de un agrio intercambio de puntos de vista con la representación de Arabia Saudita ha dado algún fruto: en el día de reflexión que precedió al final, Arabia Saudita cedió en algunos de sus puntos de vista y aceptó las sanciones contra Egipto, entre ellas la ruptura de relaciones diplomáticas. No ha conseguido la OLP, sin embargo, que las sanciones se extendieran a los Estados Unidos, que hubiera quedado privado así del petróleo árabe, ni que se intente una aproximación a la Unión Soviética. Ahora hay dos nuevas propuestas: una reunión económica árabe propuesta por Iraq, que figura en la de los moderados, y otra del Frente de Firmeza que prepara Siria y que debería celebrarse esta misma semana en Damasco, patrocinada por los "duros" (Siria, Argelia, Libia, Yemen del Sur y la OLP).

A pesar de la resolución final de compromiso en la conferencia de Bagdad, los Estados Unidos, Egipto e Israel no están preocupados por lo sucedido. Entienden que los moderados sólo se han dejado arrastrar ante presiones irresistibles en la conferencia para que su comportamiento posterior va a continuar siendo "moderado". La idea de que la sede de la Liga Arabe se traslade a Túnez modera do entre los moderados —al menos mientras no se produzca el fin biológico de Burguiba, quizá después haya un movimiento todavía más afín a Occidente— una vez que ha rechazado continuar en El Cairo, no les parece mala solución. En realidad, la Liga Arabe es poco operante.

Las sanciones económicas no preocupan excesivamente a los egipcios, que por el contrario [illegible] más —como nuevos protagonistas de "Bienvenido, míster Marshall"— procedente de los Estados Unidos una técnica que les procure Israel y la posibilidad de convertirse en un país industrial en muy poco tiempo. Es muy posible que la necesidad de aumentar su armamento y su Ejército para evitar posibles hostilidades [illegible] se les lleve gran parte de la ayuda que esperan recibir [illegible] sustitución de los [illegible] por el intercambio que pueda producirse entre Estados Unidos y los países occidentales les parece enormemente ventajoso. Aparte del dinero americano, los préstamos anunciados ya por Francia, Alemania Federal y el Japón les parece un gran negocio. La principal preocupación parece ser la de que las otras naciones árabes expulsen a los trabajadores egipcios: un millón y medio oficialmente, bastantes más de emigración clandestina. Aunque sueñan con que la nueva economía les permita darles trabajo inmediato, temen que lleguen airados, imbuidos de la idea de que Sadat ha traicionado y que Egipto es una nación que ha perdido la cara. Perderían las divisas que estos trabajadores envían y se encontrarían con un fuerte contingente de revolucionarios y amargados. Todo se reduciría a más gastos de policía.

En este ambiente de optimismo ha llegado Sadat a [illegible] ayuda "comparable al Plan Marshall". Todo es, ahora, optimismo. Se puede romper en cualquier momento.

Todo lo que ha sucedido y está sucediendo, sin embargo, no recubre el verdadero fondo del problema de Oriente Medio, que es el de los pueblos que están atravesando momentos de verdadera ira y de deseo de reivindicaciones de viejas humillaciones. Pueden sobrepasar a sus gobernantes. ■

LA DEMOCRACIA SE ESTRECHA

Giscard y las manifestaciones

LA manifestación es un derecho público que forma parte de la democracia: las nuevas limitaciones que le han sido impuestas en Francia pueden considerarse como un retroceso más en una forma de régimen político que es la consagrada en Occidente y que cada día va perdiendo algo de su esencia. Cuidado con lo que pasa en Francia, cuidado con lo que pasa en Alemania Federal; cualquier día sucederá en España. Y se dirá que tiene ya precedentes en países demócratas.

El pretexto surgió en las manifestaciones del centro de París el 23 de marzo. Se había celebrado una manifestación de obreros siderúrgicos, sin ningún desorden. Al terminar, los últimos grupos se produjeron de una manera violenta: atacaron a las fuerzas de Policía y destrozaron escaparates de cafés y de comercios. Hubo una batalla campal. Los protagonistas principales fueron los autónomos, unos "elementos incontrolados" que desde hace ya algún tiempo aparecen en los actos de la izquierda. Miembros del servicio de orden de la CGT —sindicato de inspiración comunista— se lanzaron contra uno de los "autónomos" que más se distinguía contra los ataques a la Policía, le registraron y encontraron su documentación: era un policía llamado Gerard le Xuan, que llevaba la pistola de reglamento. El ministro del Interior negó la actuación del policía, pero reconoció que hay miembros de la Policía entre los manifestantes, vestidos como ellos, para poderlos identificar y vigilar. Y que, sin ninguna duda, los responsables de los desórdenes han sido los sindicalistas, por el hecho mismo de organizar la manifestación. Que él —o su prefecto— habían autorizado legalmente.

Pocos días después, el tema ha tenido su continuación: el presidente de la República en Consejo de Ministros del 29 de marzo, se alzaba contra las manifestaciones, y el del Interior daba órdenes a los prefectos de "rechazar de ahora en adelante la autorización de manifestaciones en el centro de las ciudades". Rechazar la autorización es un eufemismo de prohibir; y prohibir las manifestaciones se entiende como la negación de un derecho democrático que en Francia se considera como una tradición, y que está admitido y regulado por las leyes: la primera, la de 30 de junio de 1881. Hace casi cien años. En estos cien años ha habido manifestaciones con violencias: lo que ha tratado la Policía y la ley es de culpar a los autores de las violencias, pero nunca de prohibir las manifestaciones. La idea de que los "autónomos" son elementos provocadores, y que la Policía estaba mezclada en ello para originar posteriormente esta prohibición, atormenta a los demócratas.

Los sindicatos acusan el "nuevo golpe contra la democracia" (CGT); el Gobierno "hace estallar en pedazos su fachada democrática y deja sitio a la represión" (CFDT). Los periódicos de la izquierda se indignan, los de la derecha aprueban: "El Gobierno ha sabido aprender la lección de la violencia" ("Le Figaro") y ha tomado "la decisión que se imponía" ("L'Aurore").

Sin embargo, Giscard y su Gobierno saben bien cómo actúan. Las limitaciones de ciertos derechos de huelga, las de las manifestaciones, tranquilizan a una gran parte de la opinión burguesa, que sigue siendo una mayoría electoral, y que toman las huelgas —las de los otros— y las manifestaciones como una agresión personal. Todo esto es, evidentemente, un dato más de la reaparición de la lucha de clases en Europa. ■

Giulio Andreotti, junto a Sandro Pertini, en una de sus —cada vez más frecuentes— visitas al palacio del Quirinal.

El juego de la astucia se está agotando

ITALIA: CRISIS DE ESTADO

La política, tal como la produce la democracia, tiene una alta dosis de astucia, de juego, de combinación. Hay políticos de malicia rústica, políticos de cálculo culto y elevado. Parece que Italia es uno de los países que más han cultivado el sistema, y con más antigüedad. Ciertas palabras del vocabulario se refieren a esta virtud —y "virtú" es una de esas palabras—; las más usadas, maquiavelismo, florentinismo. Pero hay momentos en que la política de la astucia se pasa: empalaga, indigna. Está sucediendo en Italia. Andreotti ha caído en su votación de investidura —por un voto, en el Senado— y ha dimitido. Era una designación deliberada: para caer, o para pasar la prueba y después dimitir. El horizonte es electoral. Se trata de disolver esta Cámara y convocar elecciones generales. Pero, ¿en qué momento? La Democracia Cristiana querría que se hiciese con un hombre suyo en el poder y con tiempo suficiente para la manipulación. Los socialistas, inmediatamente después del 10 de junio: en esa fecha esperan que las elecciones para la asamblea de Estrasburgo den un triunfo socialista europeo, que les beneficiase directamente. Los comunistas quieren tener un tiempo para dar al país la nueva imagen de su oposición, de su desprendimiento del juego gubernamental, del consenso y del pacto en el que han estado metidos hasta ahora, pero tendría que ser antes de junio para que los socialistas no se beneficiasen de las elecciones europeas. Berlinguer usa la tribuna del Congreso del partido para dar esta imagen de independencia y, al mismo tiempo, como tribuna electoral. Otros partidos pretenden que no se disuelva la Cámara, que no haya elecciones anticipadas: temen perder votos y, por lo tanto, escaños; tienen ahora una influencia, por medio del pacto parlamentario, que no merecen, y después de unas elecciones generales podrían no tener esa influencia. Los debates, las negociaciones, las dosificaciones, las combinaciones, están más fuera de las Cámaras que dentro de ellas.

Pero el juego de la astucia se está agotando. El país soporta cada vez peor que la sociedad y las instituciones se vayan usando, gastando, haciéndose decrépitas; que el armazón del Estado se caiga de viejo sin que nadie lo renueve. Cuando el PCI quiere aprovechar este desgaste de la política de la astucia, se ve que lo hace con otra astucia, una astucia distinta, y desespera.

No funciona, de arriba a abajo, de la primaria a la Universidad y las especializaciones, la enseñanza. La familia no encuentra una legislación que represente las nuevas relaciones entre hombre y mujer, entre padres e hijos. Fallan las relaciones laborales entre capital y trabajo. Todos los negocios están en conexión con el Estado y de ello se deriva una corrupción indecible, también de arriba a abajo, desde el pequeño funcionario o subalterno que "ayuda" a las grandes autoridades (el anterior presidente de la República, Leone, cayó por un asunto de corrupción, y el caso de los sobornos Lockheed ha determinado a los jueces a involucrar altas personalidades). El paro crece, los impuestos también. El terrorismo es una consecuencia de todo ello, y hasta el terrorismo, que antes era un asunto de los "incorruptibles", de los "puros" —los "justos" de Albert Camus— está ya mezclado con la corrupción: servicios secretos, policías paralelas, influencias extranjeras. El paro produce el aumento de la delincuencia.

A la luz de todo esto, la astucia política indigna. Se produce un infinito desprecio por los políticos. Es un terreno abonado para el fascismo: pero el fascismo ya mostró, años atrás, su inutilidad, su corrupción, su desgaste y, además, su injusticia, su crueldad, su siembra de dolor. Brotan las acciones aisladas: las huelgas universitarias y obreras, los intentos de la base para depurar las direcciones de los partidos, las pretensiones de desgajar a los sindicatos del seguimiento político y buscar una república sindical; los movimientos feministas que aíslan a la mujer del contexto de la sociedad, o los juveniles que intentan hacer lo mismo con los jóvenes.

Lo que sucede en Italia es una muestra de cómo el Gobierno ineficaz y prolongado —los más de treinta años de Democracia Cristiana— puede traspasar la enfermedad al propio Estado y a sus fundamentos; de cómo el conservadurismo no puede

ser válido cuando trata de contener una dinámica de vida que se produce a toda costa, que se engendra en ■ misma y en una multiplicación de los hechos por sí mismos. Los políticos viven en circuito cerrado, entre sí mismos y para sus maniobras: han dejado de percibir la realidad exterior, ■ desarrollo de la sociedad civil. Han olvidado que un partido político, y un Gobierno, son una emanación de la voluntad popular, de los sectores de sociedad que ofrecen un pensamiento adecuado a su situación; pretenden, por el contrario, imponerse a esos sectores de la sociedad, en lugar de recogerla. Esa pretensión es propia de las dictaduras, y sin duda las dictaduras logran, no siempre, sujetar a la sociedad civil por las medidas de fuerza y coacción que se conocen; cuando se pretende hacer por la vía democrática, sólo se consigue una hipocresía, y poner de relieve el único valor ■ mérito de la astucia y, por lo tanto, el alejamiento de la sociedad civil y la esclerosis de los organismos estatales, que ■ convierten en burocracia sin sentido. Si en Italia esto se añade a que el armazón del Estado tiene todavía elementos feudales heredados de ■ fragmentación antigua en repúblicas y en principados o señoríos —lo que da a los políticos un cierto sentido aristocrático, de propiedad sobre el país en lugar de servicio público—; que tiene también muchos elementos residuales del fascismo [un sentido de poder absoluto, un gusto por el secreto, un psicologismo determinado]; que está estrechamente ligado ■ Vaticano y tiene por lo tanto residuos teocráticos, y, en fin, que es una pieza fundamental en ■ grupo imperial americano por su situación de espiga en el Mediterráneo, por su proximidad al Oriente árabe y a países comunistas, comprenderemos la dificultad de una reforma profunda de este Estado.

Va a haber elecciones generales en Italia. En la fecha que se pueda conseguir, bajo los pactos que se consiga hacer, con un resultado que devolverá el país al bicefalismo imposible entre democristianos y comunistas... Las nuevas Cámaras quizá se parezcan demasiado a las actuales. Quizá difieran unos puntos —unos escaños— en un sentido ■ en otro. Volverá entonces a producirse el ritual habitual: el encargo de formar Gobierno, los pactos y los acuerdos entre bastidores, el programa, la investidura, ■ toma de posesión. Pero si todo este ritual no produce una reforma profunda del Estado y, dentro de él, del sistema, no habrá servido para nada. Para seguir adelante algo más, mientras la sociedad civil se separa más y más.

Pero, ¿puede hacer otra cosa cualquier Gobierno que se forme? ¿No estarán siempre presionando unos grupos dominantes para que no suceda esta reforma? En realidad, la corriente entrópica que se produce en contra de un desarrollo vital de la democracia italiana parece mucho más fuerte, dentro de la política italiana, que cualquier intento, ■ es que existe. ■

PCI: UN CONGRESO HISTORICO

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

El secretario general del PCI, Enrico Berlinguer, durante ■ decimocuarto Congreso de su partido, celebrado en circunstancias especialmente críticas para el país.

EL XIV Congreso del PCI —marzo de 1975— pasó a la Historia de Italia como el marco que sancionó la propuesta berlingueriana de "compromiso histórico". Es decir, la propuesta de entendimiento entre comunistas, socialistas y las masas populares de inspiración católica, elaborada por Enrico Berlinguer en el otoño de 1973, a raíz del golpe de Estado en Chile, a través de una serie de artículos publicados en "Rinascita". No sería aventurado decir que el XV Congreso del Partido Comunista más importante de la Europa Occidental —un millón setecientos noventa mil militantes y un 34 por 100 de los votos en las elecciones de 1976— entrará a formar parte de los grandes acontecimientos de la Historia contemporánea de Italia, no sólo por la reafirmación de la "política de unidad democrática", de la que es su expresión más acabada ■ "compromiso histórico", sino, fundamentalmente, por haber ratificado una decisión política no menos histórica: la salida del PCI de la mayoría parlamentaria y ■ atrincheramiento en la oposición.

El XV Congreso del PCI abrió sus sesiones en el Palacio de los Deportes enclavado en el Eur (zona residencial de Roma), precisamente un día después del sepelio del dirigente republicano y vicepresidente del Gobierno, Ugo La Malfa, uno de los políticos que, con Aldo Moro, había propiciado de manera más abierta el entendimiento con los comunistas.

El informe Berlinguer

De este particular coyuntura política interna partió el secretario general del PCI, Enrico Berlinguer, en su amplísimo informe —150 folios y casi cuatro horas de lectura— con el que se iniciaron los trabajos congresuales. En él, Berlinguer subrayó algunos de los elementos fundamentales contenidos en el proyecto de tesis, entre ellos su análisis de la "crisis de la sociedad italiana", en ■ que se están dando, en su opinión, "fenómenos degenerativos y tendencias regresivas" que llevan a la sociedad y ■ Estado

a unas condiciones de ingobernabilidad; su dura crítica al grupo dirigente de la Democracia Cristiana por "su resistencia y rechazo" a una política de unidad su postura de involución política "No se puede pedir al PCI sostener un Gobierno democristiano y ofender todos los días los sentimientos más profundos de los comunistas", y por su "error político de haber dado a la crisis gubernamental una conclusión que conduce a las elecciones anticipadas" En fin su propuesta de unidad democrática, a través de la articulación de "un Gobierno de coalición en el que participe el PCI en condiciones de igualdad", pues el PCI no es un partido al que se puede tratar como una fuerza subalterna"

En el terreno de las cuestiones teóricas, Berlinguer expresó su rechazo a "alimentar maquinas políticas y contraposiciones en torno al leninismo", planteando la reformulación del marxismo-leninismo que adoptan las tesis desde una posición que supone el reconocimiento de que la obra de Lenin "pertenece a la Historia de la Humanidad pero que no se debe caer en el error de dar por existentes en tiempos lugares y situaciones completamente distintas las condiciones propias de situaciones actuales"

Quizá el punto más original y que tuvo una acogida más favorable entre los delegados fue el referido al análisis de diversas cuestiones del movimiento comunista internacional. En ese sentido, el secretario general del PCI ratificó la posición expresada por el mismo en la conferencia de Moscú en torno a la naturaleza de clase del Estado soviético y de otros países, señalando su carácter socialista Pero, al mismo tiempo no silenció el cuadro de "contradicciones y factores de crisis" que se observan en todos ellos por "una serie de causas históricas objetivas y subjetivas, por errores en determinadas épocas y por deformaciones en los métodos de dirección" Un punto éste en el que dio cuenta de algunas posiciones sustentadas por otros dirigentes del PCI, como Pietro Ingrao, considerado como el exponente más sólido de una lectura eurocomunista de izquierdas" —por emplear la distinción que hace la teórica francesa Christine Buci-Glucksmann, invitada al Congreso del PCI— y para el cual tanto la URSS como los países del Comecón se hallan en un "régimen de transición

El terrorismo y la reacción

El informe de Enrico Berlinguer marcó la pauta para el conjunto de intervenciones de otros conocidos dirigentes del PCI. Así, por ejemplo, Armando Cossutta, al que se considera como el "hombre de Moscú en el PCI", acentuó aún más la crítica a la democracia cristiana que "ha trabajado para buscar no el enfrentamiento con el PCI, sino su propia cobertura intentando de tal modo deteriorar la imagen del PCI entre las masas" De igual forma Ugo Pecchioli un piamontés experto en cuestiones militares y al que desde algunos sectores de la política italiana se le considera como el "ministro del Interior en la sombra" hizo una implacable denuncia del terrorismo —uno de los temas que mayor preocupación suscitó entre los delegados comunistas y cuyo "objetivo final, según Berlinguer, es la guerra civil"— El secretario general de la CGIL, Luciano Lama, denunció "las acciones disgregadoras que minan la compatibilidad del mundo del trabajo y son promovidas casi siempre por minorías animadas de espíritu sectario y corporativo" al tiempo que hizo otro tanto respecto a la organización del empresariado italiano la Confindustria que, en nombre de la libertad de empresa opone tenaz resistencia a la aceptación de la primera parte de la plataforma para la negociación colectiva" A su vez, Giorgio Amendola, líder del ala derecha del PCI, planteó un rechazo abierto a una determinada concepción de la autonomía sindical En una de las intervenciones más aplaudidas de las que se están escuchando durante estos días en el Palacio de Deportes del Eur

Mientras tanto, a puerta cerrada en las comisiones encargadas de debatir el proyecto de tesis —51 tesis exactamente—, que la dirección del PCI había presentado en diciembre último al conjunto del partido y que generó, desde el primer momento una rica discusión, tanto en las secciones y federaciones como en el mismo comité central, órgano en el que se habían planteado medio millar de enmiendas

La "tercera vía"

El proyecto de tesis recoge aparte los conceptos referidos en el informe de Berlinguer en torno a lo que, tanto Amendola hace algunos años como Ingrao en un reciente libro, denominan la "tercera vía" de transición al socialismo como proceso distinto a la experiencia socialdemócrata y al modelo soviético Cuestiones tales como la consideración de la democracia como "forma institucional más elevada de organización de un Estado, incluso de un Estado socialista". El "pluripartidismo", tanto en "la obra de renovación democrática y socialista de la sociedad como en la edificación y dirección de una sociedad nueva" o, en fin la caracterización de la política de unidad democrática como opción estratégica de la que es elemento esencial la relación de unidad con el partido socialista, al que tanto Berlinguer como otros dirigentes del PCI dedicaron diversas críticas (si bien en un tono mucho menos duro que el dirigido a la Democracia Cristiana), (unas mentalmente originadas por la actitud antiunitaria de su secretario general, Bettino Craxi

¿Hasta dónde ha podido llegar el debate de las tesis? En opinión de una personalidad del PCI, su contenido da lugar a una discusión en profundidad en torno a aspectos capitales de la política comunista en Italia —desde la misma formulación del "compromiso histórico" que en el conjunto del partido no había suscitado en realidad No obstante no parece que haya sido un motivo para que las corrientes de izquierda y derecha del PCI hayan desplegado sus baterías Quizá por el momento preelectoral en el que se ha visto sumido el mismo Congreso, quizá por el hecho de que el proyecto de tesis mantenga una postura equidistante entre ambas posiciones Sin embargo, a lado de ésta hay quienes apuntan en los pasillos del Congreso que muchos delegados han dado un respiro de alivio al conocer la decisión de abandonar la mayoría parlamentaria y pasar, sin embargo, a la oposición Y que el mismo alivio les ha producido los llamamientos a la "movilización de las masas" Y, en suma a que el PCI se convierta en un partido de gobierno y de lucha" Es decir, a que el PCI sin abandonar su política de "unidad democrática" y de "compromiso histórico", adopte una posición más ofensiva No en vano, en el Congreso circula una frase recogida de algún delegado y que indica que los comunistas italianos "estaban ya cansados de dar su sangre a la Democracia Cristiana"

Bajo el pretexto de defender la democracia amenazada por los terroristas, el Estado socava progresivamente las bases de esa misma democracia. En la foto: miembros de un comando antiterrorista alemán que está sirviendo de modelo para otros países.

SI EL TERRORISMO NO EXISTIERA...

JOAQUIN RABAGO

PIERLUIGI Torregiani tenía una platería en Milán. Lino Sabbadin era un carnicero véneto. Ambos fueron asaltados por delincuentes y ambos opusieron a sus asaltantes resistencia armada. Hubo entre los atracadores algún muerto. Semanas más tarde, Torregiani y Sabbadin caían asesinados a balazos. El mismo día. Era claramente una advertencia. ¿Quién la lanzaba? No [redacted] compañeros de los delincuentes muertos, sino, sorprendentemente para muchos, un supuesto grupo de izquierdas autodenominado "Núcleos comunistas para la guerrilla proletaria". En un comunicado en forma de octavilla aparecido en Milán, el grupo justificaría el asesinato de los dos comerciantes, a quienes se calificaba de siniestros representantes de esa burguesía que engorda a costa de la clase obrera, y que habían tenido la osadía de disparar sobre unos valientes proletarios cuyo único pecado había sido intentar recuperar por la fuerza lo que el sistema capitalista les negaba sistemáticamente.

El doble asesinato y su posterior justificación política no hacían más que confirmar una tendencia que algunos observadores del fenómeno terrorista italiano venían señalando desde algún tiempo atrás: la relación cada vez más estrecha entre terrorismo y delincuencia común. El semanario "L'Espresso", que se ha venido ocupando sistemática y pacientemente del caso Moro, en el cual parece apuntarse también la convergencia de ambos fenómenos, sitúa en 1972 el punto de inflexión que da origen a ese progresivo acercamiento del activismo político [redacted] mundo del hampa (1).

A partir de ese año, Lotta Continua —grupo nacido en Turín en 1969, el mismo año del atentado milanés de Plaza Fontana— y otras organizaciones de extrema izquierda tratarían de explotar de forma más o menos idealista el potencial revolucionario atribuido a aquellos supermarginados a quienes las circunstancias habían empujado al crimen como única salida. La convivencia ocasional de estudiantes revolucionarios y delincuentes comunes en las cárceles del Estado iba a permitir a los primeros hacer cierta labor de proselitismo entre aquellos "condenados de la Tierra". Ciertas organizaciones nacidas por entonces como los Núcleos Armados Proletarios (NAP) no vacilarían en aliarse con delincuentes comunes, incluso con aquellos aún no ganados para la causa revolucionaria. De igual modo, las Brigadas Rojas y ciertos grupos de la llamada "área autónoma" iban a encontrar aliados casi naturales en algunos componentes de las mafias locales. A los delincuentes se les ofrecía así una cobertura ideológica para sus acciones. Sin embargo, conviene precisar que el hampa repartía sus simpatías entre los grupos de extrema derecha y extrema izquierda, situados, unos y otros, aunque por distintas razones, frente al "corrompido Estado liberal-burgués".

Conforme aumentó en Italia el número de siglas terroristas —de un total de 76 en 1977 pasaron, en 1978, a 205—, es decir, a medida que se fue debilitando el monopolio de una tipo de acciones por parte de un reducido número de grupos hegemónicos, "fueron perdiendo mordiente los contenidos políticos del mensaje terrorista", y las acciones de los nuevos grupos cobraron un carácter cada vez más netamente criminal (2). Hasta [redacted] punto de que recuerdan muchas veces el estilo y los métodos de la mafia. No en vano alguien se ha referido a la "americanización del fenómeno". Y la mafia, como sabemos, contribuye a apuntalar precisamente esos valores y códigos a los que en apariencia combate, pero de los que no es sino una proyección negativa.

Así, del mismo modo en que la delincuencia común justifica la existencia de unos aparatos policiales cada vez más gravosos, el terrorismo indiscriminado y convertido en realidad endémica sirve perfectamente al Estado como pretexto para afianzar su control sobre los individuos, quienes de otra forma no lo tolerarían.

Ciudadanos sospechosos

Bajo el pretexto, efectivamente, de defender la democracia amenazada por los "enemigos del Estado", continuamente se introducen en todos los países nuevas leyes que coartan esa misma democracia, cada vez más vacía de contenido. Un ejemplo particularmente peligroso de esta tendencia lo tenemos en cierta práctica legal que está siendo denunciada estos días en Alemania Occidental por algunos constitucionalistas. [redacted] trata de una disposición que el Gobierno logró colar de rondón, junto con otras leyes antiterroristas, a raíz del asesinato del presidente de la patronal alemana, Hans Martin Schleyer, y que faculta a las autoridades policiales para marcar de forma bien visible el documento de identidad de todas aquellas personas que han tenido algún problema con la Justicia que haga desaconsejable temporalmente su salida del país.

Antes, a un ciudadano de la RFA que había delinquido se le podía negar o retirar el pasaporte, pero esta circunstancia no tenía por qué ser de conocimiento público. Ahora, para cruzar las fronteras, basta el documento de identidad, obligatorio desde los dieciséis años, pero la Policía puede estampar en sus páginas un sello que convierte inmediatamente a su titular en sospechoso, y que éste lleva a todas partes como un estigma. Porque el documento de identidad, a diferencia del pasaporte, es necesario para realizar todo tipo de gestiones personales.

Sin el pretexto, siempre útil, del terrorismo, ¿cómo iban, en efecto, a aceptar los ciudadanos prácticas tan vejatorias como ésa, prácticas que condicionan gravemente su vida diaria? Detrás de la oscuridad y de la confusión que rodea al fenómeno terrorista, una cosa parece, sin embargo, clara. Si el terrorismo no existiera, la derecha tendría que inventarlo. Pero, ¿acaso no lo ha hecho ya? [redacted]

(1) Citando la tesis al alimón con terroristas", de Roberto Faenza ("L'Espresso", 4 de marzo de 1979).

(2) Luciano Villanis en "Rinascita" (23 de febrero de 1979).

Las torres de refrigeración de la central envuelven en vapor de agua los alrededores. El gas radiactivo no se ve; se sentirá pronto.

HARRISBURG: Apoteosis del cinismo nuclear

PEDRO COSTA MORATA

LA gente va a tener que vivir con la energía nuclear. Sería mejor que no se sintiera mortalmente atemorizada cada vez que pensara en ello... Simplemente se trata de que la raza humana ha entrado en un período de la Historia en el que ya no puede jugar con seguridad, en el que tendrá que depender mucho más del destino... Tenemos que vivir con la energía nuclear y eso significa correr el riesgo de algún desastre ocasional. No quisiéramos que fuese así, pero también aprenderemos a aceptarlo". (De "Proyecto Prometeo".)

¿Accidente o incidente, nuclear o convencional?...

Los escapes de la central nuclear de Three Mile Island han desatado la "guerra del matiz". La radiactividad que nadie puede controlar hace que la población huya por decenas de miles de la zona próxima; pero la Administración norteamericana y las compañías nucleares invierten en estos días más sudores en preparar notas de prensa y hacer declaraciones que en poner en marcha ese famoso "dispositivo de emergencia", del que nadie se fía. En España, el Forum Atómico Español, cogido en desvergüenza, dice que lo que ha sucedido no puede considerarse como algo estrictamente nuclear. El director gerente del Forum, que gusta decir frecuentemente que una central nuclear contribuye a limpiar el medio ambiente o que la energía solar produciría más víctimas mortales que la nuclear, sitúa en "un problema en la bomba del agua de alimentación de la planta" la raíz del "incidente". Para tranquilizar, cuando las informaciones hablan de niveles de radiación detectada de miles de **milirems**, prefiere emplear la unidad **rem** que, siendo mil veces mayor, ahora ceros y tranquiliza: no es lo mismo citar 3.000 **milirems** que tres **rems**, qué duda cabe...

Un ingeniero, empleado en una empresa nuclear, insiste en que es simplemente un "incidente", sin categoría

de accidente. Los responsables norteamericanos no creen necesaria la evacuación, aunque recomiendan un paseo de varias millas y varias semanas a mujeres gestantes y niños. La cosa parece que cambia, según se exprese. Aunque la gente se va, se indigna y se acuerda del desprecio con que obsequiaron a los ecologistas y remisos que dijeron no a principios de los 70, allí mismo...

El Presidente Carter, adalid antinuclear en la campaña que le dio el triunfo, tiene ahora que pasar por la humillación de salir fiador de los intereses industriales norteamericanos. A la hora de la verdad, es su naturaleza de "funcionario" y de máximo defensor del complejo militar-industrial la que se impone, con el agravante de que vuelve a recordarse que él es un técnico nuclear (experto, por otra parte, en submarinos nucleares). El senador Kennedy, remedando la actitud de Carter en su día, ataca al ejecutivo y declara inseguras a las centrales nucleares. Si gana, volverá a seguir los pasos de Carter (faltaría más).

España: Dictadura nuclear, segunda fase

El desastre de Harrisburg aparece sobre un escenario

Las tres barreras eminentes para evitar todo escape han fallado. El primero, la propia funda de zircaloy de las barras de uranio enriquecido, se ha fundido; la segunda, la vasija de presión del reactor, ha dejado escapar radiactividad; la tercera, el propio edificio de contención del reactor, no ha servido de nada. El ambiente exterior se ha contaminado, tanto la atmósfera como las aguas.

español muy oportunamente aderezado. Después del espectáculo del debate parlamentario sobre energía, del día 26 del pasado octubre, y aun teniendo en cuenta que ningún grupo político se opuso al Plan Energético en lo esencial, el Gobierno ha decidido "sacar" del Congreso el tema y proceder al mucho más expeditivo método de autorizarlo por Decreto y dar paso a las centrales nucleares previstas a golpe de Orden ministerial. José Miguel de la Rica, presidente del INI, ya lo ha anunciado: no habrá más debates y, además, se autorizarán próximamente tres nuevas centrales nucleares. O eso, se dice, o las restricciones (el diluvio).

Al día siguiente de este gesto tan democrático del señor De la Rica, se anunciaba el parón de cinco centrales nucleares norteamericanas (entre ellas, Three Mile Island), por problemas de seguridad. Y un poco después, los gases radiactivos estaban sobre Pennsylvania. La dictadura nuclear se desarrolla, curiosamente, de forma paralela a la democracia política. A la primera fase, consistente en el lanzamiento de decenas de proyectos nucleares descabellados y en la elaboración de un esquema de planificación energética típicamente autoritario, sucede la

Centrales españolas: imprudencia temeraria

De las tres centrales que funcionan en España, la de Zorita, que es la más pequeña, se encuentra en situación, digamos, gravemente molesta: a unos 80 kilómetros de Madrid. La de Garoña, en el Norte de Burgos, solamente tiene a una treintena de kilómetros la ciudad de Miranda de Ebro, que es ciertamente importante. La de Vandellós, en la costa de Tarragona, está en las proximidades de numerosas localidades, marineras principalmente, y, sobre todo, introdujo la costumbre —la conveniencia— de ubicarse junto al mar.

De las cuatro centrales en construcción (en total, siete reactores), la de Almaraz está situada en zona de baja densidad de población; la de Ascó, en una comarca bastante poblada; la de Lemóniz, en una de las zonas de mayor concentración demográfica de Europa, y la de Cofrentes, a unos 70 kilómetros de Valencia y en la cabecera de una huerta rica y poblada.

Poco a poco, las empresas eléctricas han ido arreviéndose a situar sus centrales en zonas cada vez más pobladas; es decir, junto a los mercados de consumo. Si un accidente "tipo Harrisburg" se produjese en la central de Zorita, y la nube radiactiva tomase la dirección de Madrid, probablemente toda la población interpuesta, más de tres millones, se vería sometida a dosis de exposición excesivas. Más que la evacuación, que es impensable, sería la huida desordenada la que caracterizara el acontecimiento, produciéndose más víctimas por la confusión y el pánico que por la propia radiación. Los efectos, con todo, serían observables, en su mayor parte, años después. Si esto sucediera en Lemóniz, en el caso de que llegase a funcionar y se diese el accidente, teniendo en cuenta que la potencia de un solo reactor es seis veces superior a la de Zorita y que la población bilbaína está concentrada a 15/20 kilómetros, la mortandad se mediría por decenas de miles en pocos días.

De las cinco centrales autorizadas en primera fase (con un total de ocho reactores), todas ellas con potencias en torno a los 1.000 megavatios, ninguna puede considerarse situada en zona despoblada y, además, suelen utilizar cabeceras de río o de comarca de valor agrícola. En la veintena de otros proyectos, pendientes de autorización, el desafío de la "seguridad" se hace ya abrumadoramente insostenible.

HARRISBURG:

ruptura parlamentaria", la insolencia del poder incontestado la "innecesariedad" de debate y la "urgencia" de las soluciones (nucleares).

Cuando tengamos el relato de los hechos de Harrisburg, que será en el momento en que las organizaciones ciudadanas arranquen mediante los Tribunales de Justicia la información que la empresa propietaria de la central no querrá dar, veremos otra vez cómo falla lo infalible y se derrumba lo más firme. Como en Detroit, hace veinte años; como en Browns Ferry hace cuatro; como en decenas de centrales nucleares todos los días. La seguridad nuclear es un postulado de necesidad política pero indemostrable en el terreno de la lógica y de la tecnología.

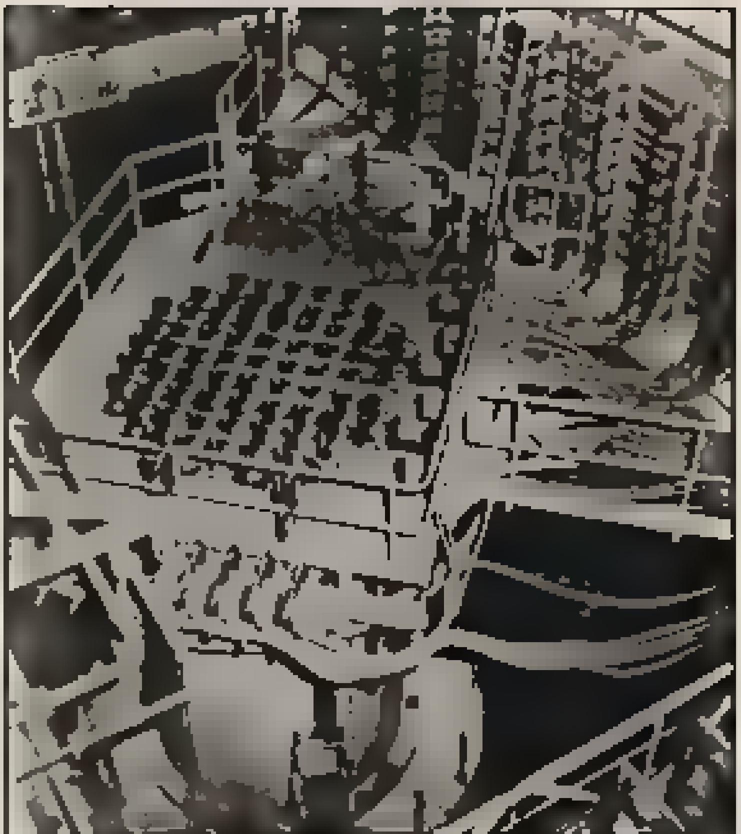
Desde el punto de vista antinuclear, sin embargo, no es el peligro radiactivo lo que suscita la aversión y el combate sin tregua: eso sólo es una parte, y no la más importante en este debate. Los sectores pronucleares, por su parte, ofrecen seguridad en falso y están siempre dispuestos a salirse con la suya, aun con el derrumbamiento de aquélla. La guerra abierta y declarada, por lo tanto, está planteada por ambas partes, a todos los niveles, en todos los terrenos y para toda una etapa histórica.

La hora de las candidaturas antinucleares

Por primera vez se han registrado en España listas electorales, en esta ocasión municipales, constituidas por antinucleares netos o por vecinos distinguidos por su acción reivindicativa frente a proyectos nucleares. En Ascó (Tarragona), una lista políticamente independiente reunía a los más próximos colaboradores de mosén Miqel, el cura que se enfrenta a las cuatro empresas eléctricas catalanas desde 1974. ■ Villanueva de la Serena (Badajoz), otra lista independiente, de izquierda, agrupaba a ciudadanos empeñados en la recuperación del alma extremeña secuestrada. Encabezaba la lista Juan Serna, líder de las luchas contra la central de Valdecaballeros, aguas arriba del Guadiana.

Nadie duda que, al menos en estos dos Ayuntamientos, las centrales nucleares en construcción o en proyecto van a enfrentarse a una ardua oposición, armada ahora de argumentos jurídicos y de poder político municipal. Miqel Redorat cree todavía que los dos reactores de Ascó, de la misma potencia que los de Three Mile Island, pueden ser detenidos y no entrar nunca en operación. Sería, como en el caso de Lemóniz, algo sin precedentes y que reanimaría el debate en otros lugares, donde la política de hechos consumados ha adormecido las voluntades y desanimado a los más activos. Los antinucleares de Extremadura van a tener la ocasión ahora de extender la inquietud en la comarca de Valdecaballeros, donde los beneficios de las obras de la central y la inoperancia municipal han impedido una contestación "in situ".

Después de lo de Harrisburg, las posibilidades de que los dos reactores de Lemóniz lleguen un día a funcionar se hacen definitivamente hipotéticas. Hasta los grupos políticos más contradictorios y "prudentes" han tenido que declararse, ahora antinucleares de toda la vida. La gran farsa nuclear, el espectáculo del sí pero no y del no pero sí, se mantiene en toda su crudeza. La energía nuclear seguirá siendo relanzada, contra toda oposición, desde los niveles gubernamentales e industriales, con la aquiescencia de las formaciones políticas organizadas, de izquierda y de derecha ■



Carter, antiguo ingeniero nuclear [illegible] y [illegible] durante la campaña electoral que le elevó a la Presidencia, tiene que dar ahora la cara y, el "[illegible] Fraga de las aguas Palomares", tratar de tranquilizar a la opinión pública [illegible], sin [illegible] estas imágenes [illegible]

La polémica nuclear en TRIUNFO

[illegible] 1976 [illegible] TRIUNFO a lo largo de los tres últimos años.

1976

"Europa: La energía nuclear [illegible]" [illegible] número [illegible], 7 de noviembre. [illegible] número [illegible], 18 de septiembre. [illegible] Lemóniz [illegible] de Arrizabalaga, número [illegible], 19 de marzo.

1977

"En Estados Unidos: Contra el poder nuclear" [illegible] número 777, 17 de diciembre. "La energía como conflicto" [illegible] número [illegible], 24 de septiembre. [illegible] Extremadura [illegible] de agosto. [illegible] número [illegible], 13 de agosto. [illegible] número [illegible] de abril. [illegible] número [illegible], 9 de abril. [illegible] número [illegible], 19 de marzo. [illegible] Extremadura [illegible] número [illegible] de marzo.

1978

[illegible]

Margaret Thatcher: un derechismo dogmático.

GRAN BRETAÑA

¡Que viene Mrs. Thatcher!

Si algo no sucede, el 3 de mayo los británicos tendrán un Gobierno conservador y una mujer como primer ministro, por primera vez en su Historia. Callaghan, primer ministro laborista derrotado la semana pasada en una votación de confianza, por un voto de diferencia, está tomando ya algunas medidas para remontar la corriente adversa de la opinión pública —según las más acreditadas encuestas, puede perder entre 57 y 120 escaños— y son, sobre todo, tácticas. Por una parte, ha alargado la campaña electoral: es habitualmente de tres semanas y esta vez va a ser de cuatro. La maquiavélica idea de míster Callaghan es la de que cuanto más tiempo esté míster Thatcher hablando en público, más posibilidades hay de que cometa errores y diga disparates. Callaghan tiene una gran confianza en la torpeza de su enemiga. Por otra parte, ha convocado las elecciones generales en la misma fecha en que han de celebrarse las locales. Los laboristas son generalmente más favorecidos en las elecciones municipales que en las generales —según la contradicción habitual en Europa—; al mismo tiempo, las elecciones municipales sufren mucho menos de las abstenciones que las generales [el elector se siente atraído por los problemas concretos de su circunscripción, y considera abstractos los del Estado], y los laboristas tienen comprobado que las abstenciones les perjudican (por el "desencanto" de la izquierda, que también sufren). Por lo tanto, duplicando las urnas en un solo día piensan conseguir más número de votos totales y mejor corriente laborista por parte de los electores.

Otra esperanza de Callaghan es la que se anuncia como un renacimiento relativo del partido liberal. En las elecciones parciales de Liverpool los liberales han ganado fácilmente. Aunque el escaño pertenecía a un laborista, el éxito liberal hace pensar que este renacimiento va a perjudicar a los conservadores: serán votos conservadores los que eleven a los liberales y, por lo tanto, votos restados a Mrs. Thatcher.

Mrs. Thatcher, la "dama de hierro", es de un conservadurismo dogmático. Podría describírsela en España comparándola con el señor Fraga Iribarne. De todas formas, ha minado el prestigio laborista. Querían obligarle a pactar —sobre todo, las bases más radicales del sindicalismo—, pero verle caer. Y ahora, cuando ya quizá es demasiado tarde, comienzan a subvencionar la campaña electoral. Mientras el capital confió en los conservadores, la Bolsa subió veinte enteros en el día de la caída laborista.

A pesar de todo esto, las encuestas siguen siendo favorables a los conservadores. Inglaterra es una gran clase media, una gran burguesía, y el riesgo de las huelgas le ha asustado. El orden público, la situación del Ulster, el desempleo, los impuestos les preocupan. Callaghan quiere hacerles ver que la reforma de derechos sindicales que pretende la señora Thatcher

Callaghan tiene sus esperanzas puestas en un relativo renacimiento del partido laboral.

Margaret Thatcher conserva todavía unas formas británicas que don Manuel no permitió ni siquiera que le bautizaran durante su tiempo de embajador en Londres, a no ser por una rara indumentaria con la que se emparentaba con los caballeros de la City. Los sindicatos ya han abandonado sus rencillas con el dirigente laborista y primer ministro, Callaghan, que produjeron la ola de huelgas que contiene más riesgos aún: un enfrentamiento global con toda la clase trabajadora. Si Mrs. Thatcher insiste en el derechismo dogmático, si Callaghan sabe poner de relieve las ventajas económicas que su Gobierno cree haber conseguido, el resultado de las elecciones puede dar una débil mayoría, de nuevo otra vez, a los laboristas. Que los obligaría, otra vez, a gobernar al día.■

La guerra de las multinacionales

TODOS LOS "WATERGATES" DEL PRESIDENTE

RAMIRO CRISTOBAL

AL Capone, como se sabe, hubo de ser encarcelado por evasión de impuestos; los crímenes y el "racket" sólo quedaron para la Historia y la novela negra. Del mismo modo, el Presidente Carter no tendrá que responder por ■ parte de culpa en la guerra chino-vietnamita ni por su apoyo al criminal régimen de Reza Pahlevi: eso sí, un pequeño escándalo de préstamos para su negocio familiar cacahuetero puede acabar con él. Tampoco los políticos sudafricanos Vorster y Botha responderán ante la Historia de su gestión racista y violenta, sino de haber consentido una campaña de "imagen" del "apartheid" en el extranjero.

Son todos episodios de la política de guante blanco. Se trata de convencer a los menos avisados de que la conciencia ética de ciertos regímenes políticos apenas soporta faltas menores.

Por detrás, sin embargo, ■ realidad es muy distinta: la guerra de grandes fuerzas de la derecha —viejo y nuevo imperialismo; multinacionales contra multinacionales; intereses contra intereses— se da en el campo del formalismo legal a falta de utilizar armas más sofisticadas y críticas. Ninguno de los contendientes puede permitirse atacar con argumentos y hechos de los que tienen una buena muestra cotidiana en su propia casa.

Primer "round": puntos para Carter

Una vez más ■ necesario remontarse a 1973, cuando David Rockefeller y su empleado Brzezinski ponen en marcha la Trilateral. El peculiar concepto del imperialismo transnacional de esta Comisión les llevó a postular la huida de toda penetración fraudulenta de las multinacionales en otros países: así como de la política de proteccionismo existente entonces en Estados Unidos y, por tanto, en gran parte de las relaciones comerciales mundiales. El primer escollo importante, el propio Presidente Nixon, sería rápidamente sol-

El banquero Bert Lance hizo de enlace entre Carter y ■ gran capital (Coca-Cola, sobre todo).

ventado con la ayuda de un órgano de prensa —el "Washington Post"— estrechamente ligado ■ la Trilateral. El segundo paso sería llevar a un hombre de confianza, James Carter, a la Presidencia. El nuevo capitalismo del Sur, con Paul Austin, el gran patrón de Coca-Cola a la cabeza, establecía un fructífero acuerdo con el capitalismo de Rockefeller y del Chase Manhattan Bank. Carter, muy relacionado con el primero, fue el hombre elegido.

Lo que se ha dado en llamar "Peanutgate" (Watergate de los cacahuetes) puede dar en tierra con ■ prestigio de Carter.

A partir de 1976, el Presidente y su equipo trilateralista se aplican con ardor a la política deseada. Apuesta por el liberalismo con notables ganancias para las multinacionales y graves pérdidas para la economía americana, que acusa el impacto comercial y las cuantiosas salidas de capital. Cuando se quieren dar cuenta, el dólar sufre una debilidad de gravísimas proporciones. Por lo demás, el Gobierno Carter abre la caja de los secretos de las multinacionales "rebeldes". Poco a poco, se desvelan los sobornos de la Lockheed (manos en España, naturalmente) y los dudosos métodos de la ITT en diversos países europeos y latinoamericanos. A la hora de entrar en China, se da luz verde a la Coca-Cola y se deja fuera a su gran rival Pepsi-Cola.

En otro orden de cosas, se intenta poner en línea a viejas organizaciones de poder, como la CIA y el FBI, demasiado afines a los viejos métodos de lo que Ruiz García ha llamado el "capitalismo Watergate".

Segundo "round": Carter, vapuleado

El FBI tuvo que sufrir ■ vergüenza, impensable ■ tiempos del gran patrón Edgard Hoover, de contemplar el proceso de varios miembros acusados de "espionaje" de personas civiles; ■ decir, por hacer el trabajo cotidiano de este organismo. Una manifestación de agentes, la única en la historia de Estados Unidos, acompañó este proceso. Ahora han comenzado a tomarse la revancha "descu-

briendo" los préstamos a la familia Carter por parte del banquero Bert Lance, georgiano y amigo personal del Presidente.

El asunto en sí es dudoso pero suficiente para que la oposición republicana exija urgentemente un fiscal especial. Aquí ha entrado en acción el otro gran órgano de prensa norteamericano, "The New York Times", que tomaba el caso con la misma fuerza que en otro tiempo lo hiciera el "Post" (ahora silencioso o conciliador) con el Watergate.

El FBI lanzaba la primera piedra. En síntesis, el asunto era el siguiente: la familia Carter habría recibido unos siete millones de dólares, a bajo interés, procedentes del Banco de Georgia, cuyo presidente entre 1975 y 1977 era Bert Lance, persona íntimamente ligada a Jimmy Carter. Existiría, además, un libro de contabilidad secreto sobre la operación y se habría canalizado cierta cantidad para costear la campaña para la Presidencia.

El asunto tiene más importancia si tenemos en cuenta la personalidad y el historial de Lance. Thomas Bertrand Lance, de cuarenta y siete años de edad, es presidente del National Bank of Georgia, el quinto Banco del Estado originario de Carter; en 1966 apoyó al actual Presidente, sin éxito, pero cuando éste llegó a ser gobernador del Estado fue nombrado ministro de Transportes de Georgia. En opinión de muchos, fue Lance el que sirvió de enlace entre Carter y el gran capital (Coca-Cola, sobre todo). Cuando Jimmy Carter llegó a la Presidencia, trató de prestar su apoyo a la candidatura de Lance para sucederle como gobernador de Georgia. El banquero, sin embargo, perdió las elecciones cuando hubo de confesar sus bienes: una casa en Atlanta de medio millón de dólares, una aristocrática mansión en la isla de San Simón y otra, arrendada, en Washington. Su fortuna se cuenta por millones de dólares y se sabe que es un persistente lector de la Biblia.

Nombrado por Carter director de Administración y Presupuestos, hubo de dimitir en septiembre de 1977, a causa de una investigación sobre su gestión al frente del Banco de Georgia. Es entonces cuando comenzó lo que hoy se conoce como "Peanutgate", que ha acabado por salpicar al propio Presidente y quién sabe si, en un futuro no muy lejano, puede llegar a los otros hombres del "clan" georgiano: Griffin Bell —hoy, secretario de Justicia—, abogado de la Coca-Cola y miembro del bufete de Hughes Kirbo, el íntimo amigo de Carter. Quizá, incluso, el propio Paul Austin, patrón de la Coca-Cola.

LAS MULTINACIONALES AMERICANAS Y SU RELACION CON EL PODER		
APOYARON A CARTER EN 1976	EN CONTRA DE CARTER EN 1976	ALGUNOS MIEMBROS DE LA TRILATERAL
Ford Motor Co.	General Motors	Coca-Cola
Ling-Temco-Vought	Lockheed	Chase Manhattan Bank
American Airlines	McDonnell Douglas	Lehman Bros
Chase Manhattan Bank	Textron	Pan Am
Lehman Brothers	Grumman	IBM
Goldman-Sachs	Boeing	Caterpillar Tractor
[illegible]	Honeywell	Bank of America
Kerr McGee Oil Co.	ITT (Sheraton)	
[illegible]	Pepsi-Cola	PRENSA
Avon	Reader's Digest	"Time"
Coca-Cola		"Los Angeles Times"
		"The Economist"
		"The Financial Times"
		"Washington Post"
Fuente: [illegible] y "Monthly Review" (volumen 11, ed. [illegible])		

Tercer "round": contra las cuerdas

Casi al mismo tiempo que el FBI y las corporaciones marginadas iniciaban su campaña contra Carter, se descubría otro escándalo en Sudáfrica. Digamos de pasada que otro de los problemas del capitalismo trilateral es la sustitución de los regímenes racistas de Rhodesia y Sudáfrica por otros más presentables, al menos formalmente. También aquí se destapaba el ánfora de las desgracias. Implicados: el ex primer ministro Vorster y el actual Pierre Botha.

Otro escándalo, esta vez en Sudáfrica, es el llamado "Muldergate" (del apellido del ex titular de Información, Connie Mulder).

El caso arrastra desde hace, al menos, doce meses, cuando una investigación judicial sobre los frecuentes viajes al extranjero del secretario de Estado, Rachel Rhoodie, y sus elevados gastos en los mismos, ponían de relieve la existencia de una red de soborno encaminada a mejorar la imagen del régimen en el extranjero. El entonces jefe de Gobierno, John Vorster, se retiró, alegando "motivos de salud", con la esperanza de que se apaciguase el caso. No fue así y el "Muldergate" (por el ex titular de Información, Connie Mulder) ha acabado por estallar con más fuerza. Por si fuera poco, está de por medio el asesinato de un miembro del Parlamento, ex director del Fondo Monetario Internacional, a manos de mercenarios alemanes que habían luchado en Zaire. Todo parece indicar que se trató de una acción para hacer callar al parlamentario asesinado, muy introducido en los secretos financieros del Estado.

Recobrando fuerzas

Aún no se sabe si la investigación sobre el "Peanutgate" la hará un fiscal especial con independencia y poderes absolutos o un simple "consejero", que siempre tendría que depender del secretario de Justicia, el propio Griffin Bell, amigo de Carter, Kirbo y Lance. Tampoco se sabe cuántos políticos occidentales —ya se ha mencionado a Giscard d'Estaing— cobraron dinero sudafricano para hablar bien del régimen del "apartheid". Lo que sí parece cierto es que ambos contendientes están tomando un respiro antes de enfrentarse de nuevo.

Si las multinacionales de la Trilateral ganan la batalla, el grupo de políticos sudafricanos implicados en el caso antedicho tienen un futuro más bien gris. Si, por el contrario, el "capitalismo Watergate" consigue dar publicidad y virulencia al "Peanutgate", será Carter, con todo su clan de Atlanta, el que pasará un mal rato a poco más de un año de las elecciones presidenciales. El desarrollo de este contienda será, de cualquier forma, sumamente interesante. ■

EL EROTISMO EN EL MUNDO DE PICASSO

J. CORREDOR-MATHEOS

PARA intentar comprender la importancia del erotismo en la obra de Picasso hay que considerar ésta en su conjunto y seguir, aunque sea sumariamente, el hilo de su evolución. La exacerbación con que trató algunos temas en la última década de su vida puede inducir a creer que la obra picassiana estaba teñida de un erotismo muy marcado, cuando lo cierto es que durante varias décadas —y salvo los dibujos, algunos feroces, que hacía para diversión de sus amigos— los desnudos femeninos y las parejas de hombre y mujer unidos fueron tratados con una especie de castidad conceptual y plástica. En ello debía influir sin duda el peso de la tradición y los prejuicios, que, a pesar de la libertad con que Picasso se produjo siempre, debían jugar un papel inhibitorio en las obras destinadas a ser públicas. La sexualidad desatada, o si prefieren desenfrenada, se producirá en pinturas y grabados en realidad tardíamente, en los años sesenta, de un modo que no cabía presagiar ni siquiera a la vista de los aguafuertes y otros grabados de la "Suite Vollard", realizados en un momento tan expresionista como son los años 1930 a 1937.

Observemos a la pareja de La vida, de 1903: hay un cierto desnudos, que son contemplados por una mujer con un niño en brazos, una actitud de pudor y como de querer pasar inadvertidos. Más que lo sexual, o incluso lo erótico, encontramos un sentimiento amoroso, como la otra cara de una soledad cuya huella parece visible en éste y otros lienzos y dibujos de la época azul. Esto puede hacernos recordar las palabras del propio Picasso, según las cuales, "en el fondo no existe más que el amor. Sea el que sea". Las obras de entonces estaban impregnadas de sentimentalismo. Son años de proyectos e ilusiones, y de una vida libre que no necesitaba encontrar compensaciones eróticas en los temas pictóricos ni en su tratamiento. Cuando, por ejemplo, en La soliette, pintado en Gosol en el verano de 1906, pinte un atractivo desnudo femenino, habrá sustituido la niebla romántica, el gusto dulzón y triste por las ganas de gozar sensualmente la vida en todos sus aspectos. Esa muchacha se está arreglando el cabello frente al espejo que sostiene otra muchacha, ésta vestida. La sensualidad se apoya sobre todo en esa autocontemplación, en la sensualidad que tiene a sí misma como objeto, sin tensión ni la aparente necesidad de conectar con un elemento externo a ella. Pero en aquellos años no parece que exista una delectación especial, por parte de Picasso, al tratar estos temas. Como hizo notar Sabartés, el tema de la mujer es para él, ante todo, forma, línea y color, digno de ser tratado como cualquier otro objeto. Las demoiselles d'Avignon nos lo confirman de una manera demasiado rotunda, diría: está a punto de iniciarse la época cubista y estas figuras, más que pupilas del prostíbulo barcelonés de la calle Avinó, son problemas puramente formales, de los cuales se ha eliminado, prácticamente, todo rastro de humanidad temática. Al mismo tiempo que ante el impresionismo y sus consecuencias reacciona Picasso, escogiendo una opción opuesta, ante sus épocas demasiado humanas de los años anteriores. Deberán pasar algunos años hasta que la figura vuelva a ser tratada con el realismo necesario para que lo erótico, en cuanto a tema, vuelva a ser reconocible. Pero este erotismo no rebasará todavía las medidas ya mínimas con que es visto en su propia expresión plástica. Picasso, al principio de los años veinte, está preocupado por encontrar una manera neoclásica y monumental que oculta, en realidad, una inquietud más honda: la de encontrar o reencontrar un estilo propio, después de la indecisión general que siguió a la primera gran guerra. Esas mujeres macizas como las de Dos mujeres corriendo por la playa (1922), a pesar de llevar los pechos al aire, no inspiran sensualidad ninguna: es decir, lo sensual, lo erótico, queda centrado en un nivel intelectual puro: es un erotismo de la línea, los planos y los volúmenes, que no puede establecer contacto con el sentimiento erótico del espectador. Acaso podrían encontrarse rastros de un erotismo sádico en obras posteriores, ya en los años treinta, cuando Picasso se manifieste como el gran destructor. A partir de 1930, en el comienzo de una nueva década, los cuerpos del hombre y la mujer, más que una efectiva unión, incluso en el mero nivel mecánico, parecen plantear un choque frontal que busca la destrucción mutua, si es que no se trata de una autodestrucción. Lleno significativo es Figuras a la orilla del mar, del citado año. La imagen de la mujer pierde la serenidad y los rasgos maternales que encontramos hasta ahora —el mismo tema

Aguafuerte dedicado por Picasso a su amigo Sabartés.

Retrato de Jaume Sabartés con una "pin-up". Huecograbado en color y lápices de colores. Fechado en Cannes, 22 de mayo de 1957.

de la maternidad lo había tratado mucho—, aunque seguiremos encontrando desnudos y otras figuras femeninas como ensimismados, bañados por una sensualidad distante y ajena a toda provocación. Y, por otra parte, se irán produciendo esos choques que parecen totales, con resonancias cósmicas, que nos muestran el momento culminante, el nudo del conflicto.

La técnica que ha servido en mayor grado de cauce a lo erótico, en la obra de Picasso, es el grabado. La primera gran serie que lo revela es la llamada "Suite Vollard". Lo que sobresale, ante todo, es la fuerza, la plenitud vital, desde una perspectiva clásica —de un clasicismo, más que apolíneo, dionisíaco— en que el hombre es encarnación y metáfora de las fuerzas de la Naturaleza (existía el precedente de *El rapto*, de 1920). Lo erótico puede ser en esta serie hasta brutal, sin más refinamientos culturales que los que ponen el cristal clasicista, la transmutación artística de esos temas. El hombre es equiparado al Minotauro, aunque en otro aspecto no lo oponga, y la mujer cumple el papel del hecho natural último, con las connotaciones maternales y de muerte bien conocidas. Curiosamente, más que el lazo amoroso, lo que encontramos es el relajamiento posterior: cuando las potencias, calmadas, se sumergen en una voluptuosidad sin objetivos inmediatos y buscando el deleite más bien en el sentimiento del fluir del instante mismo, cuando el tiempo parece detenerse y colorearse de eternidad. En la "Suite Vollard" encontramos una figura masculina dinámica, sorprendida en uno de los momentos de su giro en torno a la mujer. Esta constituye algo fijo, imperturbable —¿con una distancia frígida?—, y la figura del hombre se deleita en la contemplación de su imagen o en ir levantando los velos que la ocultan, como pone de relieve la agustina de esta serie titulada *Fauno desvelando a una mujer*. Pero a veces el paso a la posesión está dado con tal violencia que el macho ha de adoptar la figura del Minotauro para que la potencia natural del choque quede en evidencia.

En los años cincuenta aún encontraremos la sensualidad vista bajo metáforas clásicas. En *La bacanal*, de 1955, por ejemplo, aunque con unos colores fríos y una deformación grotesca. Por otro lado, estos años cincuenta son todavía, en los lienzos, de una descoyuntada y crispada geometría. Pero en medio de rectas y ángulos aparece de pronto algún que otro desnudo de pronunciadas curvas, que parecen afirmarse por contraste, y que tiene ya una sensualidad en que, tras la pura geometría de la curva, se revela un sentimiento erótico. Lo que domina en esos momentos es un ansia de destrucción: se deforma la imagen, se descompone, descubriendo sólo sus aspectos amenazadores. Es difícil, salvo en los retratos de Jacqueline —nada eróticos, por cierto— encontrar un punto de sosiego, de estabilidad.

La gran fase erótica de Picasso empieza hacia 1963 —seguramente podemos dar esa fecha de manera precisa—, con la serie de lienzos sobre el tema de *El pintor y su*

EL EROTISMO EN EL MUNDO DE PICASSO

modelo. Del mismo año es el Rapto de las sabinas, en que el amor está mezclado con la muerte, como violencia pura. Los cuadros de El pintor y su modelo, en cambio, inauguran —aunque existe ya algún precedente—, la actitud del voyeur, que, a partir de ese momento, será importante. En líneas generales, el encuentro sexual se ha producido como un choque natural, sin más estridencias, diría, que las que le resultan propias. Por otra parte, la figura de la mujer, cuando aparecía, resultaba pasiva, como hemos dicho, y discreta. Ahora muestra de manera exultante y provocadora sus atributos. Frente a ella está el pintor y, en ocasiones, un simple espectador, si no es alguien que mira entre unas cortinas. Pero destaquemos la exageración y desenfoque con que son vistas ahora las curvas femeninas, que han pasado de estáticas y como lejanas a constituir un reclamo de sí mismas y a ser el elemento activo del juego. Me atrevería a afirmar que el verón, que antes era móvil y se desplazaba en torno a la mujer, se ha convertido en elemento fijo, mientras ahora es la mujer quien, de un modo real o potencial, gira. Y no nos engañe si que la figura de la mujer pueda ser yacente, como en El gran desnudo, de 1964, en las antípodas del ensimismamiento anterior. Incluso el desnudo femenino se vuelve, él mismo, dinámico, como en la serie de dibujos titulada Betsabé, de 1963, y constatemos que, junto a la actitud decidida y en movimiento de esta figura, se ve, en uno de los dibujos de esta serie, la figura encogida y quieta de un espectador. La figura de la mujer se va afirmando, cobra importancia, ganada por la fuerza de su atractivo erótico precisamente, se convierte en figura mayor y casi siempre en segundo plano: en alguna ocasión esta última puede ofrecer el desairado papel del grotesco Hombre arrodillado delante de una mujer desnuda, de 1956, a ser transfigurado en caricatura de sí mismo, en el personaje de Mujer y mono del mismo año.

Avanzados ya los años 60 se ha acentuado este interés por el tema erótico tratado de

"El virgo", Barcelona, hacia 1901-1902.

una manera cada vez más cruda, e incluso muchas de estas obras no se han llegado a exponer hasta ahora. A 1968 corresponde una larga serie de grabados, la mayor parte de los cuales están dentro de esta línea. No había llegado nunca Picasso a tanto realismo, a tanta procacidad, para decirlo claramente. No se trata de un hecho nuevo en el arte, y existen ejemplos numerosos en el antiguo Oriente, las culturas precolombinas y el arte romano, por citar algunos ejemplos, de un afán de mostrar el hecho sexual, la unión de dos cuerpos, sin peliagudos. Parecen responder, todos estos grabados, a una obsesión. Lo erótico, lo sexual, está puesto por encima de lo plástico, o quizá es más justo decir que todas las posibilidades y recursos de la plástica están puestos al servicio de la visión erótica. Una visión que corresponde, en el fondo, a una mirada angustiada, seguramente más por la muerte que por una pérdida de fuerzas vitales, aunque resulte difícil separar una cosa de otra. El cuerpo desnudo de la mujer está potenciado al máximo, como objeto de placer, no es el de una interlocutora u oponente en el juego amoroso, sino cosa, recipiente. El enfrentamiento de Picasso al tema del amor carnal no se había producido hasta ahora de este modo, con esta exasperación o desesperación. La calidad del voyeur es valorada revistiéndolo de figura histórica o con la dignidad de príncipe eclesiástico. Aunque a veces vemos dos cuerpos revueltos —confundidos, pero no fundidos—, el tema, el objeto de la preocupación, y no sólo artística, es el cuerpo de la mujer, que, acaso en mayor medida que antes, a pesar de las apariencias —o precisamente por lo que las apariencias suponen de cortesía—, es más distante, más alejada que nunca.

La dedicación a estos temas prosigue en los años siguientes, en aguafuertes, aguatintas y puntas secas, y también, aunque no con la misma brutalidad, en las pinturas. En éstas, más que el acto sexual el desnudo, lo que encontramos es ese choque frontal, que en algunos de los cuadros presentados en la exposición del Palacio de los Papas de Avignon adopta la forma de El beso, donde el encuentro revela la agresividad, la furia destructora que, en el fondo, ha alentado en toda la obra de Picasso.

El Museo Picasso de Barcelona ha organizado ahora una magnífica exposición dedicada al "Picasso erótico", con 58 obras de diversas épocas, que habían permanecido hasta ahora ocultas y que el público puede contemplar por primera vez. Además de aguatintas y aguafuertes de la serie de 1963 y aguafuertes de 1968, a los cuales nos hemos referido, pueden verse algunos dibujos de 1901-1903 de una gracia desenfadada y procaz, y las composiciones humorísticas procedentes de la colección Sabartés, con "collages" de revistas ilustradas, realizados entre 1957 y 1962. Con motivo de esta exposición se ha editado un catálogo, con textos de Rosa María Subirana y Blai Bonet, y reproducciones de todas las obras presentadas, así como un cartel.

El interés de esta exposición es múltiple, y no es de despreciar el hecho de que, como se ha hecho notar, el propio tema pueda acercar a la obra de Picasso a cierto sector del público alejado de su arte. Desde un punto de vista artístico, esta selección da a conocer un aspecto que, si en determinados momentos ha sido muy importante en Picasso, por sus valores formales y su significación profunda nos permite además adentrarnos en la esencia misma de la obra del gran artista. ■ J. C.-M.

LIBROS

El juego y las máscaras

Tras la fabulación epidérmica o bajo la piel cristalizada en caleidoscopio por la operación creativa, ciertos textos encubren mil posibilidades de lectura e interpretación, encierran en sus cavernas, ciegas por el mismo ejercicio lúdico, claves centrales (o personales, o históricas o culturales, o simples referencias literales) tras las que el lector se ganado con fabulaciones donde se mezclan y segmentan las historias los personajes los tiempos, los géneros del juego (el ser mismo), se afana hasta sejer el ejercicio de la lectura y la interpretación, probablemente equivocada.

Los autores de estos textos no pueden tomar ningún tipo de precauciones a la hora de iniciar el viaje, expertos maestros como suelen ser de esa misma tradición narrativa que ensombrece la semblanteidad de si mismo y la realidad real (referencial) con los oropeles de la ficción, alternando las posibilidades del juego, arte combinatoria de las cartas que el autor desparrama aparentemente al azar. Tal es el supuesto literario de **La cólera de Aquiles** (1), tercera novela de una serie de cuatro (Antagonía), que comenzó Luis Goytisolo con la publicación de **Recuento** (1973) y anuncia terminar con **Teoría del conocimiento**.

Como toda literatura que huye de las modas elementales, **La cólera de Aquiles** nace presumiblemente de un puzzle de experiencias personales del autor, ciertos gestos archivados (o imaginados), que determinados mecanismos de alarma del proceso creativo disponen a capricho, o convertidos en veladas gabinetes clínicos ciegos escalinatas heréticas que enmascaran la posibilidad de la interpretación única, dejando al exegeta la traducción de todo un código de personajes nombres guiños semblantes que induces como en las lúdicas ficciones de Borges, el error más socorrido el espejo que deforma la realidad que el autor pretende borrar con el

Luis Goytisolo

exorcismo de la escritura ejercicio de máscaras oficio carnavalesco o inservible en un mundo de utilidades perentorias reflejo del que se bosqueja en **La cólera de Aquiles**.

La cólera de Aquiles dispone sus materiales a través del filtro triangular, que, en el giro rápido de la lectura (en el acto de azar que esculpe la carta) puede aparecer elíptico o circular, si bien es siempre evidente que la fuerza de la unión rapida en sus vértices: tres personajes que se turnan en el juego de las identificaciones, que se prestan los semblantes, las máscaras de la farsa dentro de un texto que dispone y divide en tres sus partes, nueve capítulos que siguen el juego estructural de la trinidad (cada una de las tres partes de **La cólera de Aquiles** está compuesta, a su vez de tres capítulos), combinación cerrada donde el núcleo central es otro semblante (la lectura de **El edicto de Milán**), otra máscara-producto del ejercicio literario (escritural) de Matilde Moret máscara producto del ejercicio de escritura de Goytisolo. El orden de los factores es en **La cólera de Aquiles**, el mismo juego de máscaras que encierra el argumento tripódico de la novela (o novelas) y no quedará alrededor del producto por la preferencia del exegeta al recomponer a su imagen y semejanza las posibilidades de la lectura. Para cerrar el juego de la trinidad sabemos que **La cólera de Aquiles** es además el tercer título de cuatro que "no se hallan ligados por una continuidad argumental estricta y podrán, en consecuencia, leerse de modo independiente".

La cólera de Aquiles, cuyo espejo comporta también la crítica de la síntesis del ejercicio escritura/lectura deviene texto plagado de excusas (variantes de lectura) pero con la evidente intención de ambigüedad para que no se haga del todo la luz en la cámara oscura, para que Goytisolo, Matilde Moret y Lucía resulten el personaje siempre enmascarado que retrata la misma figura escondida que dispone de los medios para alcanzar también la transfiguración narrativa de los géneros en tres, constante mensaje que no se aquí anécdota o episodio, sino función y estructura novelística rotando a través del vértice elegido en cada parte de la novela, protagonista el lía y al cabo en su ambiguo semblante de la crítica que el texto de la cólera encierra en cada página.

(1) Luis Goytisolo "La cólera de Aquiles". 325 páginas. Seix Barral. Barcelona 1978.

La crónica de Roland Barthes

Colectivización

En un texto que vuelvo a encontrar por casualidad, describe Tretiakov con optimismo la colectivización del trabajo literario como proceso progresista: creación de grupos (1), en los que las funciones de la escritura están divididas y repartidas entre agentes distintos: recopiladores de materiales, montadores, compositores literarios, verificadores, etc.— Ahora bien, lo que Tretiakov describe en ese texto es simplemente la empresa del writing en los grandes medios de comunicación. El sueño, la esperanza socialista reaparecen como farsa en nuestras sociedades tecnocráticas.

Tempo I

Sorpresa radiofónica: oí por casualidad "Tarde", de Schumann, tantas veces escuchada con escasa satisfacción, y comprendí inmediatamente que era así como había que tocarlo: "¡Eso es! ¡Eso es!". ¿A qué se debía pues aquel efecto de verdad? Sencillamente a que la obra era interpretada a un ritmo más lento que el usual; de ahí que produjese (por fin) una impresión de meditación, de soñadora lentitud y de "dicción". La música de Schumann es un casi parlando no en vano es el músico de la voz. En música, el tempo exacto (que se ajusta a una exigencia interior) produce el entusiasmo de la verdad; de igual modo que un tempo inexacto convierte en odioso un fragmento que uno, sin embargo, ama. Siempre reproché a Richter el que interpretase con excesiva lentitud cierto minuetto de una sonata de Beethoven y siempre le estaré agradecido a Ramón Francesch (creo que era él) por la "Tarde" de Schumann.

Tempo II

Otra sorpresa: la huelga hizo que yo escuchara regularmente las informaciones de Europa 1. Me pareció vertiginoso el ritmo de los locutores: rápido, rápido, cada vez más rápido. Esta celeridad sistemática asumía por contraste, el ritmo lento a una especie de conformismo estatal. Llega a veces al límite mismo de lo inteligible, como si más valiese arriesgarse a ser oscuro que resultar aburrido. Porque la gran obsesión es no "aburrir". Los medios de comunicación de masas ponen tanto empeño en "dar vida" a sus mensajes que uno tiene derecho lógicamente a deducir que, en el fondo, esos mensajes les parecen totalmente mortíferos. Del mismo modo que, los de "France Musique" deben de considerar en secreto aburrida la "buena música", puesto que se las ingenian para fragmentar las obras, los programas, y adornarlas con chistes y cuentas familiaridades (que no excluyen las trivialidades) para limitar, parece, ese fragmento de placer puro y simple que se llama antes concierto. En una palabra, el derecho a la lentitud: problema ecológico.

La mirada

Me he encontrado con un viejo amigo. "No envejeces. Tú tampoco. Porque seguimos teniendo la misma mirada". La mirada no envejece. Sólo envejecen quienes no tienen (ya) mirada.

(1) *Artel: En la URSS, sociedad cooperativa en la que la propiedad está en manos de colectividades o asociaciones de trabajadores.* (N. de la T.)

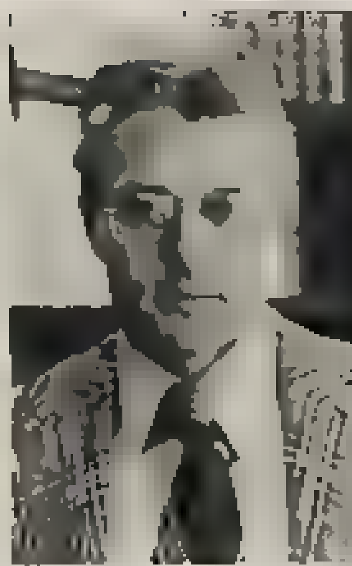
© TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur".

Las referencias de La cólera de Aquiles son también de obligado cumplimiento no sobre [illegible] mental a ciertos capítulos de Recuento, matriz de todo el proceso. Y a Las virtudes de mayo hasta el mar. En el fondo del lago brillarán otras máscaras ya conocidas por los lectores, geografías familiares en Luis Goytisolo, puntos de sutura en el propio recuerdo del lector en la memoria [illegible] precisados en cualquier parte por el mismo autor, una tierra ya hollada, cómplice de la tercera del ejercicio de la escritura. El tomo no descarta ninguna de estas posibilidades. Las encierra a todas en un montaje a tres, en su puesta en escena de sacrificio trinitario: la comunión de tres conciencias, cuyos elementos se encierran en uno sol... una sola y fundamental: el autor girando en los vértices del triángulo, el mismo vértice de su propio triángulo narrativo ■ J. J. ARMAS MARCELO.

Ruiz Ramón: la ironía de los clásicos

Existen distintos modos de plantearse el trabajo crítico. Y uno de ellos, al que pertenecen los estudios que hoy comentamos, es el de combinar el conocimiento del material analizado con una serie de preguntas que se alzan, en tanto polémicamente, más allá de las respuestas ciertas y seguras.

Los temas abordados por Francisco Ruiz Ramón en "Estudios de teatro español clásico y contemporáneo" (Fundación March/Cátedra) se dividen, como indica su título, en dos bloques perfectamente diferenciados, aunque trabados dentro de un mismo discurso en la medida en que de los clásicos se analiza, sobre todo, el tema de su "lectura actual", que es, a su vez, indisociable de una serie de supuestos socioculturales que afectan al teatro contemporáneo. El terreno es, pues, difícil. Y lo admirable de buena parte del libro es lo que cabría calificar de la solidez de su audacia, del pertrecho de argumentos con que Ruiz Ramón se planta, dejando al lector en libertad, en el campo de las preguntas reveladoras, de las interrogaciones irónicas frente a muchas respuestas falsas y convencionales.



Francisco Ruiz Ramón

Refiriéndose a la interpretación conservadora —escénica y en el ensayismo literario—, que han merecido generalmente nuestros clásicos, a menos desde algún tiempo a esta parte, Ruiz Ramón alude a lo que él llama la "ironía del dramaturgo", expresada en la contradicción entre las palabras y los comportamientos de los personajes, entre las palabras que apuntalan el sistema establecido y los comportamientos cuya doble [illegible] bajo el acatamiento verbal al sistema. Lo que hace es cuestio[illegible] "espacio histó[illegible]" [illegible] vendría como un elemento decisivo de su lectura, elemento absolutamente consustancial a toda obra que, desde su misma creación, está ya en un "espacio histórico" y, por lo tanto, se confronta con él en el [illegible] de cada espectador o de cada lector. De ahí el valor de esta "ironía del dramaturgo" que contaría con la complicidad insoslayable del "espacio histórico". ¿Acaso no ha sido ése, entre nosotros, el mecanismo expresivo que ha permitido la existencia de un teatro antifranquista censurado por los funcionarios del franquismo? ¿Por qué no trasladar a la visión de los clásicos esa misma idea de "remodelación" de un texto por el "espacio histórico"? ¿No estará en la desatención a la ironía autoral —al menos en determinadas obras— una de las causas del reiterado fracaso, de la creciente "invisibilidad" —por utilizar el término propuesto por Ruiz Ramón— de los clásicos españoles?

Como se ve, el debate planteado por Ruiz Ramón es importante y se alza tanto contra la esque[illegible] [illegible] nuestros clásicos [illegible] Ruiz Ramón advierte la ironía [illegible] "justicia poética", como contra [illegible] tándolo (Menéndez Pelayo) o denunciándolo (Maravall, [illegible] Parque), lo proclaman un bloque [illegible]

[illegible] se muestran también [illegible] sensibles a las relaciones entre nuestra historia [illegible] nuestra historia política, señalando algunos de los [illegible] que aquélla tuvo que pagar a ésta.

El conjunto de estudios forma parte de un [illegible] ciclo de conferencias dadas por Ruiz Ramón en la Fundación March. Su edición nos permite disponer de una serie de valiosas reflexiones de quien es ya uno de los hispanistas —en el sentido empleado en la Universidad americana—, que más se han esforzado en enmarcar el estudio del teatro dentro de una realidad social. El que a veces echemos de menos cierta contemplación de la "poética [illegible]" —que distingue al teatro de la literatura dramática— quizá no sea un defecto que deba achacarse a Ruiz Ramón, en tanto que sería el reflejo de una historia teatral que ha confundido demasiadas veces el teatro con la ilustración de un texto. El hecho de que, por ejemplo, al estudiar el teatro de Unamuno, Ruiz Ramón apunte que nuestro don Miguel "no encontró su Jacques Copeau" muestra, en todo caso, que es claramente consciente del problema ■ JOSÉ MONLEÓN.

O. W., en el espejo

Hay poetas que saben el secreto de hacer de su vida una obra de arte; en realidad, todo verdadero poeta sabe eso. Pero casi todos se conservan inéditos o se esconden tras el telón de su obra o, en último caso, sirven de fondo a ésta. No fue así con Oscar Wilde: se exhibió a la luz más cruda, proclamó haber puesto su genio en su vida y sólo su talento en su obra: supo ser contemplado, porque él mismo se había contemplado mucho. Y encarnó diversos papeles: maestro de estetas primero, rey de la vida después, preso cual franciscano más adelante y, por último, mendigo de sí mismo.

[illegible] máscara y que tal máscara revela [illegible] oculta, su secreto; en [illegible] supresión de una [illegible], que [illegible] crita en francés por el propio Oscar que abre el libro de Villena: "No debemos mirar ni a cosas ni a personas. No debemos mirar sino a los espejos. Porque los espejos no nos muestran más que máscaras". Wilde, que se miraba mucho al espejo, vio siempre su máscara y dedicó su vida entera a perfeccionarla.

Con mucho acierto, no ha querido Villena, en este librito elaborado para una colección didáctica, separar la vida y la obra de Wilde en dos bloques diferenciados: es esta una idea fiel a la esencia de su retratado. Y nos ha desvelado, uno tras otro, sus secretos, la verdad de sus máscaras, sin recurrir para ello al cómodo pero ineficaz recurso del psicoanálisis. Ha logrado hacer [illegible]

[illegible] y [illegible] obra. Después

Oscar Wilde, por Toulouse-Lautrec.

de la vida de Wilde una suerte de epílogo, de cuento moral —o inmoral— muy parecido a los que elaboraba el propio Oscar. He visto a Wilde como héroe de su propia historia, o lo par que autor de su tragedia; una tragedia donde la homosexualidad hace papel de destino, al que Wilde se abandona en un frenesí cada vez mayor. "Festejos con panteras", llamaba Oscar a sus cenas con muchachos del hampa, en los lugares más selectos de Londres: y no sabemos si, al hablar de panteras, se refería a los muchachos o a los censores que le contemplaban, furiosos, y que acabaron destrozándole, enviándole a la cárcel.

Y con la prisión viene el largo camino hacia la muerte. Camino sereno de un hombre que ha dejado atrás toda esperanza. Wilde murió en la cárcel, y se sobrevivió dos años. Villena ha sabido descubrir, en esta última etapa del poeta, su voluntad de muerte, su pereza de vivir. Murió de ausencia y de hastío, más que de cualquier otra enfermedad.

Junto a todo esto, nos faltan las impresiones críticas y analíticas de la corta obra literaria de Wilde, que esmaltan e ilustran el relato de su vida y que acaban de redondear un libro ilustrativo y ejemplar. Nos ha mostrado a Wilde en sus espejos y en sus máscaras; y, a través de sus posturas, nos ha explicado también al escritor y a su obra. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

■ feminismo como liberación

El gran problema que tiene planteado el feminismo a lo largo de su historia es la falta de una ideología concreta, de una definición de lo que la mujer es, no de lo que no es y, por tanto, no como opuesto al hombre ni como elemento comparativo. Se estudia su sexualidad, su capacidad intelectual (para algunos aún sigue vigente el Concilio de Trento), su desarrollo cognoscitivo; pero, valederamente, aparece ■ comparación o el sometimiento al otro sexo. V. Abril y M. J. Miranda [1] consideran que es imposible delimitar la realidad femenina en tanto la mujer no reciba una educación a nivel familiar y escolar en la que no exista

[1] "La liberación posible", de M. Victoria Abril y M. Jesús Miranda. Editorial Akal.

ADIOS A LAS LETRAS

Entre los anglosajones

Raymond Carr, historiador anglosajón, presentó hace unos días en Madrid la obra que ganó el último Premio Espejo de España de Historia, que concede la editorial Planeta.

Decía **José Hierro** *que, antes, en este país, cuando se moría un español se mutilaba el Universo. Se helaban los gritos de los andaluces, acababa el misterio soterrán de los gallegos.*

Todo ha sido sustituido por los anglosajones. Ahora, desde hace algunos años, cuando resuella un intelectual anglosajón se paraliza el universo hispano, porque de esa respiración puede surgir la explicación inapelable de lo que nos pasa.

Los españoles vemos al médico para cualquier cosa, desde las antigüelas al dolor corporal, pasando por el cáncer. Cuando los doctores son extranjeros, mejor aún, porque este país de sanidades disfruta, sin embargo, con la curación en idiomas foráneos. Es curioso este Estado monárquico, de perspectiva democrática: conserva en lo hondo de su ser un chovinismo impenitente, que surge en los grandes, pero que se oculta cuando es la ciencia nuestro campo de competición. Si a Severo Ochoa no le hubieran dado el Premio Nobel, otros científicos, preferentemente extranjeros, serían los ídolos de la ciencia española.

Los españoles también vemos a los médicos históricos. Las abortistas prefieren Londres para resolver sus necesidades fisiológicas parentorias, lo cual está muy bien, porque aquí, por muy buenos abortólogo que tengamos, no las dejarían someterse de manera relajada a la operación conveniente.

Los médicos históricos que preferimos los españoles son los anglosajones. Primero tuvimos a **Hugh Thomas**, *que nos dijo de corrido, como un buen embajador del Foreign Office, lo que había sido nuestra guerra civil. "Hay que ver —decíamos nosotros— todo lo que sabe este inglés y qué poco sabemos nosotros de nuestras propias barbaridades". Luego tuvimos otros intérpretes hispanos de nuestra Historia, pero ninguno igualó al ilustre británico, quien además ahora nos da en fascículos su Historia ejemplar.*

En la presentación del libro de **Raymond Carr** *y de* **Juan Pablo Fusi** *(este último, un español que trabaja en Oxford, como Carr),* **Víctor Alba**, *finalista del Premio Espejo de España, dio algo que ilustra este apego que tenemos los españoles por la Historia que nos hacen los extranjeros. El señor Alba, autor de "El Partido Comunista de España", la obra marxista, detalló al PCE a que refutara su teoría, pero aclaró que no aceptaría tal remiendo si proviene de* **fusiones y bergamines** *(sic). Es de suponer que el señor Alba aceptará la rectificación si viniera de la mano límpida de Raymond Carr, Hugh Thomas o de la del propio secretario general del Partido Comunista británico. Las opiniones, dichas con un poco de acento, son mucho más convincentes.*

El libro de Carr y de Fusi se llama **España, de la dictadura a la democracia**. *Fue muy oportuno su premio, porque coincidió con la etapa final de las vacantes legislativas españolas. La televisión nuestra (la más ajena de nuestras televisiones), que había mantenido un silencio* **casi** *estricto sobre los temas políticos nacionales aprovechó la presencia de Carr para que el historiador anglosajón apareciera en la pequeña pantalla: "¿Y qué le parece a usted todo lo bueno que Suárez ha hecho por este país?", le preguntó una locutora desabrida: "Ah, Suárez", vino a retorcerse Raymond Carr, feliz de haber preguntado tan perspicaz en momento tan oportuno. Pues, Suárez, dijo él, es una excepción a la regla, la elección ideal para olvidar a* **Arias**. *Esas cosas tan ácidas que dicen los historiadores. Televisión Española le dio casi diez minutos de un telediario ■ quisieran* **bufones y bergamines** *igual despliegue.*

Dirían a Carr con deleite nuestros políticos. Y nuestros banqueros. El Banco Urquijo fue el generoso donante del dinero que, en parte, ha mantenido el Centro de Estudios Ibéricos que Carr animó en Oxford. Tom Burns, anglosajón trasplantado a España por la vía Marañón, se encargó de recordar este extremo y de decir que estudió a Jovellanos y las Cortes de Cádiz en el acto de presentación del libro de Carr y de Fusi. Luego, Javier Tusell, ajeno a toda sospecha progresista, pondría a parir a los comunistas en la presentación del libro de Alba. Este último describió la situación: "El PCE ha destrozado a más comunistas que la Policía de Franco". No hay opción, parecía decir Alba, entre Carrillo y Carrillo. Los anglosajones miraban complacidos hacia la perspectiva de su próxima verdad histórica. ■ **SILVESTRE CÚDAC.**

Hugh Thomas

Raymond Carr

EN EL NUMERO DE ABRIL DE
TIEMPO de HISTORIA

José A. Ferrer Benimeli

UN EJEMPLO DE REPRESION MASONICA:

Lo que no se ha dicho del general Aranda

La personalidad del general Aranda, recientemente fallecido, es contemplada en este trabajo a la luz de una exhaustiva investigación que aclara definitivamente su supuesta filiación masónica, causa aparente de su extrañamiento y posterior caída en desgracia. Sin olvidar su actividad política a favor de una restauración monárquica, en la persona de don Juan de Borbón, que sería probablemente la auténtica razón de la actitud hostil de Franco hacia él.

Nelson Martínez Díaz

EL PENSAMIENTO HISTORICO DE ARNOLD J. TOYNBEE Y LA CRISIS CONTEMPORANEA

La producción intelectual de Arnold J. Toynbee, cuyo exponente máximo ha sido el Estudio de la Historia, obra extensa y de enorme complejidad, ha provocado grandes discrepancias y fervorosas adhesiones. Haciendo gala de una sólida erudición y considerable capacidad para la organización de datos, la visión de la Historia que nos proporciona el autor inglés concibe la existencia de más de una veintena de civilizaciones cuyo origen, desarrollo y decadencia estudia en sus trabajos. Asimismo, sus libros contienen agudas reflexiones sobre nuestra época. En este artículo se examinan las líneas maestras de la construcción teórica de Toynbee, señalando, críticamente, las hipótesis que la fundamentan.

EN EL NUMERO DE ABRIL DE
TIEMPO de HISTORIA

al culto y al sometimiento al varón, y a partir de una igualdad de oportunidades, tanto en la educación como en el trabajo, en la categoría y en la remuneración.

En cuanto al movimiento feminista, interesantes ideólogas como Dolores Calvet, Carlota Bustelo, Alcalde y otras [2] han llegado a la conclusión de que el principal problema es la desunión. A lo largo de su historia han surgido asociaciones y grupos como respuesta a un problema muy concreto, de orden jurídico o social, que les ha alejado de un planteamiento global de la panorámica feminista. En Madrid y Barcelona abundan los grupos formados para defenderse del rechazo a las mujeres divorciadas, las madres solteras, etcétera, y las asociaciones profesionales para mujeres. Todo ello ha impedido durante mucho tiempo aumentar el poder de convocatoria. Ocasionalmente, como en el alegato que se presentó a los partidos, se consiguió una cierta unidad, pero lo más frecuente es que cada grupúsculo intente capitalizar las pretensiones y los logros.

Otro de los planteamientos clásicos de la forma de actuar se refiere a la necesidad o no de vinculación con los partidos políticos y las centrales sindicales, ya que el problema se resuelve por la vía de la adulación a ese gran sector electoral que son las mujeres, y en la práctica van relegados sus problemas a un segundo plano. Recientemente, Carlota Bustelo renunció a su puesto en el Congreso por esta razón. Y es que el movimiento feminista no es una cuestión de partidos políticos, sino algo que incumbe por igual a todas las mujeres, al margen de su afiliación ideológica, debiendo elaborar entre ellas una alternativa que amplíe las reformas mínimas que puede proponer el Ministerio correspondiente. De otra manera, se cae en los mismos problemas que tiene el juego político y no se llega a una verdadera unificación de objetivos.

Pero las expectativas son buenas y, a pesar de todo las convocatorias, las jornadas de estudio, modernas, van dando forma a algo que, como tantas otras cosas, la falta de libertad de expresión no había dejado desarrollarse. ■ CARMEN FERNANDEZ RUIZ.

(2) "El feminismo en España, hoy", de Anabel González. Editorial Zyx XYX.

Anti-imperialismo

El Instituto de Estudios Políticos para América Latina y África, más conocido por sus siglas, IEPALA, viene publicando, desde hace dos años, estudios monográficos sobre problemas políticos mundiales o sobre países particulares y especialmente "conflictivos".

Por sus orígenes y finalidades políticas, el equipo del IEPALA se sitúa en una perspectiva anti-imperialista, "tercermundista", en la que quedan incluidos socialistas y seglares progresistas, comprometidos con las realidades del llamado Tercer Mundo. El Instituto pretende "contribuir a crear una plataforma de contrainformación que sirva al mismo tiempo para potenciar la solidaridad efectiva con los pueblos africanos y latinoamericanos", conscientes del "deficiente nivel de análisis crítico que sobre la realidad del Tercer Mundo existe en España".

Por ello, y pese a sus medios modestos, el IEPALA ha venido a llenar, en cierto modo, un hueco en la depauperada, cuando no manipulada, información que la mayoría de las publicaciones periódicas españolas nos proporcionan sobre lo que ocurre fuera de nuestras fronteras y de Europa en general.

El militantismo "tercermundista" y la actualidad y oportunidad de las publicaciones del IEPALA queda de manifiesto en títulos tan significativos como **La ideología de la seguridad nacional en América Latina, Sobre la Iglesia y la seguridad nacional en América Latina, El poder militar en América Latina, América Latina, alternativas pendientes** (en colaboración con la Agence Latinoaméricaine d'Information, o ALAI), o como **El Salvador, pueblo martirizado, Nicaragua, el pueblo frente a la dinastía, Brasil, modelo cambiante, Sudáfrica, imperialismo y racismo. La cuestión palestina** (en colaboración con la OLP), **Sahara, problema pendiente**, y, fuera de colección, **Una sola lucha**, sobre las perspectivas de un futuro democrático en Chile, por quien fue ministro de Economía de Allende, Pedro Vuskovic.

Asimismo, el IEPALA tiene programados otros títulos sobre Bolivia, Guatemala, Mozambique y Angola. ■ C. A. CARANCI.

CINE

"Las verdes praderas"

La nostalgia como única aliada es mala compañera. Sobre todo cuando esa nostalgia se limita al puro embrigo: echar de menos los horrorosos programas de la radio franquista como se hacía en "Solos en la madrugada", o reivindicar ahora el alienante juego del parchís o de la oca como forma de superar la alienación de la sociedad de consumo, son nostalgias extrañas reaccionarias y poco convencionales. José Luis Garci se ha metido en un callejón (masturbatorio) desde "Asignatura pendiente"; su primera película ha ido decayendo incluso en su vanidad. Esta tercera película, "Las verdes praderas", es la negación de su egocentrismo. Porque carece de base cuando supone que un pobre hombre no pueda descansar feliz en el chalet que ha comprado con apuros por culpa de la estupidez de los demás, no da pie a ninguna crítica social (como se pretende) ni a una consideración general de la sociedad de consumo (como se hace), ni a una valoración de la frustración de los hombres de cuarenta años (como se expone en largos parlamentos). Esas intenciones deben ser desarrolladas con un rigor mayor. No se soluciona un película porque el protagonista la explique al final. Y eso lo sabe muy bien José Luis Garci, que sorprende su torpeza en esta obra, "Las verdes praderas", "lo más aburrido que conozco desde el juego del parchís" parafraseando a Dashiell Hammett, que también odiaba esos juegos como se odia todo lo que signifique una vuelta atrás por miedo a seguir adelante. Cierto que nuestra sociedad es un desastre; pero no creo que en el hambre de los años cuarenta, en el frío de los braseros, en la masificación del juego de las chapas en la "cabalgata fin de semana", hubiera algo mejor. Porque no se puede cargar los recuerdos y parcelar los porque no se puede hacer la crónica de una generación olvidando las características principales de esa generación. Y la de los años cuarenta —que es la de Garci y de la que nos habla en todas sus películas— no va a pasar a la Historia de España por su excelente radio o la magnífica imaginación de los niños aburridos y tristes. Va a pasar a la Historia por muchas otras cosas más siniestras y terroríficas. No se las puede olvidar. Por eso parece curioso que Garci haya girado ciento ochenta grados desde "Asignatura pendiente" donde esa generación se exponía en algunas frustración congénita frente a otras posteriores más libres. "Las verdes praderas", en cambio, confunde la nostalgia por la juventud particular de cada cual con la época en que ésta se desarrollaba. Como igualmente ocurría en "Solos en la madrugada". Como también les ocurre a tantos ex combatientes que quieren volver a su guerra porque entonces eran jóvenes y potentes. El camino es peligroso. ■ DIEGO GALAN

"El árbol de los zuecos"

Se decía que esta película de Ermanno Olmi era el "Novecento" de la Democracia Cristiana italiana. Que era como un intento de responder a la visión política y comprometida de Bertolucci de la vida campesina de principios de siglo con una vuelta a la romántica consideración de la paz del campo, de la solidaridad de la inocencia. Sin duda, Olmi pudo sentirse estimulado por "Novecento", pero su película no es comparable al genial trabajo de Bertolucci: no existe una relación dialéctica entre las partes de la película ni conduce el trabajo general de la misma a otra cosa que a un mosaico acumulativo de datos parciales sobre la vida campesina salpicados eso sí, con alguna intención de crítica social, pero de la misma envergadura que las descripciones de puestas de sol.

Todo esto, sin embargo, no elimina "El árbol de los zuecos". Hay indudablemente en la película, al margen de su cuidada belleza de una planificación y puesta en escena que convierten a Olmi en un bordador (como ha dicho Alfonso Sánchez), un interés antropológico. En esas costumbres campesinas, en el esbozo de unos personajes que rara vez toman cuerpo sólido, pueden entenderse diversas intenciones que Ermanno Olmi no concreta de forma particular, precisamente para dejar su película abierta a la consideración política, folklórica, melodramática o simplemente "artística". Quiere decirse que estamos ante un perfecto acabado fílmico sin mayor intención que la que el espectador quiera ver. Su forzada despolitización le hace fácil carnaza de la invención de cada cual. Pero si eso puede resultar aburrido o difícil, no es menos cierto que hay también una forma de rigor.

La película obtuvo la Palma de Oro en el último Festival de Cannes ante la indiferencia de algunos, la sorpresa de otros y el entusiasmo de pocos. No obstante, no era una buena muestra de esas que convierten a Cannes en un escándalo. Podía premiarse, efectivamente, pero también se la podía haber marginado. Algo de eso es "El árbol de los zuecos". A muchos gustará y otros pueden prescindir de ver la. ■ D. G.

"El árbol de los zuecos", de Ermanno Olmi.

Discos

Ibio y el rock de Cantabria

En un rincón del local de Santander donde actúan Ibio, alguien ha garrapateado una amenazadora consigna: "Si para conseguir la autonomía hay que matar lo haremos". El furor nacionalista también ha hecho su aparición en Cantabria y no faltan anónimas voces airadas que se sienten inspiradas por los métodos etarras. Pero tales pintadas sólo son manifestaciones extremistas del intenso y renovado interés por la problemática sociocultural de una región que algunos insisten en considerar como un bello y decimonónico balcón de Castilla al Cantábrico. Un interés que se manifiesta en facetas tales como la recuperación y difusión de la música popular cantabra.

Ibio están entre los adelantados de este movimiento de búsqueda de las propias raíces. Nacidos como grupo en 1976, tras un reajuste en la formación de Bloque, integrado por músicos a los que respetuosamente habría que denominar como veteranos del rock local, Ibio se decantaron rápidamente hacia un tratamiento electrónico de temas del folklore cántabro, que iban desde el "Romance del conde Lara" hasta la ancestral "Baila de Ibio", milenaria danza guerrera que adquiere una libril grandiosidad en su adaptación. Con el apoyo de la ADIC (Asociación para la Defensa de los Intereses de Cantabria) Ibio han descargado su música dentro de una amplia campaña de reivindicaciones culturales que ahora han sido asumidas mayoritariamente.

Léxima que "Cuevas de Altamira" (Movieplay-Good 17.134 I/S), primer álbum de Ibio, no sea mas que un débil eco

Cultura a la contra:

El encantamiento

En esta rara feria de vanidades, donde hasta las vocales tienen su precio, se habla mucho del "desencanto", se dice que las izquierdas están desencantadas, que los jóvenes están desencantados, y que desencantados con el mayor de los desencantos son los padres. Quizá tenga algo que ver en ese la excelente película de Jaime Chávarri sobre la ya casi olvidada familia Trapp, que llevaba ese título, y el estado de ánimo que los lúcidos miembros de esa familia nos mostraban como suyo. En cualquier caso, yo creo que lo que nos pasa es que estamos todos "encantados", sometidos a un encantamiento. Somos como príncipes convertidos en ranas en un mundo en el que las ranas se hubieran convertido en príncipes. Vivimos en un mundo de irrealidades, como presos en la pesadilla que alguna bruja ha previsto para nosotros. Deambulamos, como los zombis de Romero, en un inmenso centro comercial —de Plástico al Pigón, del Dos de Mayo a Chamberí— movidos por trepismos, por condicionamientos impuestos; pero aquí, y como siempre, la verdadera vida está ausente.

Encantados están esos que ahora llaman pasotas, los marcianos de la urbe, que se han dado cuenta —como todos, pero manifestándolo de una manera más aguda— de que viven en un planeta que no es el suyo. Postura que, por lo menos, puede considerarse muy incómoda; y que lleva, claro, al rechazo total de los cuentos de siempre, de los que nos les imponen. Y no es que la vida real se nos haya escapado de las manos, sino que nunca la hemos tenido. Y no es que sintamos esa punzada de aburrimiento y decepción que tienen los niños cuando les regalan el juguete ansiado y descubren que no les gusta, eso les pasa sólo a los que tienen muchos juguetes, y nosotros nunca hemos tenido ninguno.

De pronto, decidimos hacer cosas para salir de esa pesadilla de aire mal acondicionado —cada vez se respira peor— que es la vida cotidiana. Buscamos soluciones, soluciones que cambian según la moda imperante: un día son las drogas lo que cambiará nuestra percepción de la realidad y nos hará ver la vida tal como verdaderamente es; otro día pensamos en eso que se llama "la revolución", como medio de cambiar el mundo; luego viene un guru y nos cuenta que en realidad ese de estar encantados no está tan mal y que basta con entenderlo y aceptarlo todo con mansedumbre; y, más tarde, aburridos de todo, podemos buscar en el alcohol o las drogas llamadas duras una manera de no enterarnos del embrujo fatal. Buscamos por todas partes varitas mágicas o nos ponemos en manos del líder carismático, del Mago de Oz que nos enseñe el camino para volver a casa y nos devuelva el valor, el corazón y el cerebro.

Pero las varitas no funcionan, y el Mago de Oz resulta ser siempre un farsante. Nadie nos va a resolver la papeleta, ningún hada madrina escuchará nuestras voces ni nuestros votos. El hechizo al que estamos sometidos sólo podremos arreglarlo —si es que alguien puede— nosotros mismos. Parece que hay que romper el espejo. Lo malo es que no sabemos cómo. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

Grupo Ibio

de su bravura en directo. Se trata de una de las producciones más deficientes del sello Gong, ya que a la estrechez del presupuesto hubo que añadir las ausencias por diversas circunstancias del productor y el ingeniero de sonido durante algunos momentos claves de la grabación (hay quien dice que todos los momentos son claves cuando se trata de la realización de un primer disco). Esto determina un sonido pobre, con deficiencias tan flagrantes como la no inclusión de determinadas partes instrumentales en la mezcla final de alguno de los cortes del LP. Desafortunadamente, las producciones anglosajonas dentro de este tipo de rock nos han habituado a una sofisticación sonora, una perfección en los arreglos de las que "Cuevas de Almanzora" carece. En tales circunstancias, es casi una bendición que el disco apenas haya sido promocionado y haya pasado inadvertido.

Ibio ya tienen recopilado el material para su segundo LP, en el que se alejan de los aires populares para utilizar a fondo sus propias capacidades como compositores. Como tantos otros grupos de provincias, las alternativas son difíciles: necesitan crecer, pero su desarrollo artístico se ve entorpecido por su lejanía de los centros de la industria discográfica y los grandes medios de comunicación. Demasiado inocentes y demasiado honestos para intentar capitalizar su proximidad a "el rock con raíces" o "la nueva música celtica", Ibio no se preocupan de las etiquetas y confían simplemente en salir adelante por la fuerza de su música y sus convicciones. Sus posibilidades comerciales son escasas y nos gustaría poder hacer algo más que recomendar su interés. ■ **DIEGO A. MANRIQUE.**

TEATRO

"El extraño mundo de Nacho Larrañaga"

La sala "importante" del Centro Cultural de la Villa de Madrid ha prestado sus medios técnicos y humanos para la exhibición de la cuarta obra dramática de Torcuato Luca de Tena. Un estreno de estas características arrastrará un forzoso rosario de preguntas que individualizadas quizá no tengan posible contestación, pero que forman, en conjunto, la consecuencia —una más— pragmatismo de este global desconcierto tantas veces apuntado.

Hay que decir pronto y claro (porque lo visto así lo requiere) que la pieza pertenece a formulaciones viejas y de amargas resonancias. Esta "fantasía dramática" —como el mismo autor la denomina— parece sacada directamente de la faleda oficialista que acaparó nuestros escenarios de posguerra. Un melodrama de trasfondo de rico tapicería, donde los personajes evaden con la risa fácil y el llanto fácil a unos espectadores enajenados por claras intenciones proselitistas. No sorprende por otra parte, reencontrar a un Luca de Tena paralizado en sus constantes cargas emocional subjetivizada, regusto por un particular suspicacia y,

ante todo el intento de conectar su ideología con las apetencias de la burguesía. Aunque el mismo autor afirma —un tanto ingenuamente por cierto— que su militancia política nada tiene que ver con su teatro, lo cierto es que nadie es capaz de pensar por un lado y crear por otro; la premisa ideológica es sustantiva en los criterios artísticos.

Compendiar el contenido de *El extraño mundo de Nacho Larrañaga* apenas requiere labor de síntesis. Larrañaga es un ente —que no un hombre— fruto de una imaginación que pretende anteponer los valores morales —católicos— a los puramente materiales. Ser marginado, por tanto, extraño, desvinculado de la realidad sumido en fantasías que tapan la verdad de un mundo que le resulta insoportable. La bondad parece ser la base de esta postura que la sociedad termina lógicamente destruyendo. Pero ni esta supuesta verdad ni el contenido familiar y social que le rodean pasan de ser meros esquemas lejos, muy lejos, de la realidad. Porque Larrañaga no es un mendigo ni los personajes que le rodean son sus verdugos. Es decir, a fuer de no profundizar, autor se limita a resaltar su ideal humano sin criticar las causas sociales que no lo hacen posible. No se quiere ofender a la sociedad familiar a los tecnócratas a una burguesía corrompida e hipócrita. Loca de Tena, amparado en el convencionalismo, se limita a palmotear las espaldas de los espectadores, invitándoles paternalmente a tomar ciertas cosillas" de forma. La establecido, pues, es lo justo y hay que revisarlo para que no sea deteriorado o destruido por su propia dinámica.

La mayor de las sorpresas —la única en realidad— viene a partir del montaje. Guillermo Gentile (cuya ideología política quedó bien patente en su primera aparición en nuestros escenarios) encara al personaje de Nacho Larrañaga y al tiempo se encarga de la dirección escénica. Esta forzadísima conjunción de un autor de la derecha con un actor director de la izquierda y esta concesión de Gentile no puede disculparse por mucha que sea la penuria en la profesión. El ofrece unos resultados abstractos que reflejan la lucha interna por ocultar y suavizar el fondo real del texto. El sentido religioso ignorado hasta el punto de que Larrañaga "escucha voces celestiales" y es seguido por su "ángel guardián"), la supuesta poesía que destilan unos personajes pertenecientes a la alta burguesía (Gentile debe saber muy bien el sentido poético de un alto ejecutivo por ejemplo), no pueden ser escamoteados por una puesta en escena con aires progresistas efectos mágicos y con una dirección de actores correcta.

La doble contradicción (Centro de la Villa de Madrid al servicio de un centro inservible, autor de la derecha en manos de un director de ideología diametralmente contraria) no puede provocar, en definitiva, más que un total desajuste e incoherencia. ■ **MIGUEL A. MEDINA.**

ARTE

Carmina Macein, la directora de la galería Skira (1), nos sorprende algunas veces con alguna producción extraordinaria poética a través de la cual trata de introducirnos en la obra de sus pupilos. Yo lo entiendo mejor cuando voy a su galería y me ofrece una copa de vino. Y el catálogo de Jesús Carles de Vilallonga —catalán como su nombre indica—, Carmina escribe con una literatura profetista que yo no acabo de descifrarla pero cuya literatura —la música— me suena bien, El cual ya es importante, creo, poéticamente y además para Carmina no la acabo de descifrar bien, pero eso está bien la introducción la de Danielillo Giralt Milagro, que dice habla un idioma como el mío el de los críticos que se entienden —pues ya sabéis el reproche que se nos hace corrientemente a los que ejercemos esa pobre profesión—. Por él -por Danielillo Giralt- sé que Vilallonga es un catalán del 27, que vive desde hace años entre Montreal y Cadaqués y que su actividad discurre entre Canadá, los Estados Unidos y, en general, América. Ahora, tras exponer en el Dau al Set barcelonés lo tenemos aquí, en la galería de Carmina.

(1) Madrid

Jesús Carles de Vilallonga

Vilallonga es un pintor con argumento. Quiero decir que no es un artista que se dejó sugestionar por aquella razón —aquella razón" o aquella argumentación— que tanto circuló en los tiempos previos al surrealismo y que siguió circulando después entre los que no aceptaron la revolución surrealista según la cual el problema del arte tenía que solucionarse, como quería Maurice Denis, entre formas y colores "organizados según una cierta orden". En muchos aspectos, el surrealismo fue una reacción y aun un revulsivo— a esa idea. Reacción y revulsivo que ya están incrustrados en todo el arte contemporáneo, aunque no sea correcto. Por ejemplo esto en Vilallonga que campea en un surrealismo aunque no esté ni

Pintura de Vilallonga

puede estar frente a ese movimiento.

No, no es un surrealismo, y cuando yo digo esto no me apoyo más que en una cuestión estilística. Pero la argumentación más o menos misteriosa está presente en él y está presente, incluso, prestándole a ese argumento más o menos misterioso todo el énfasis posible frente a lo que podría ser el argumento evidente el de las formas y colores organizados según un orden y nada más. Es más yo creo que en el caso de Vilallonga podría cobrar nueva vida aquel argumento —muy cerca de la época renacentista a cuya edad pertenece— suscitado por Miguel Ángel cuando le preguntaron su opinión sobre los pintores flamencos que entonces estaban deslumbrando a los ricos italianos a cuyas ciudades estaban llegando sus obras y dicen que Miguel Ángel dijo que sí que estaban muy bien, pero que eran cuadros que no estaban concebidos en una unidad de obra y forma —una virgen una batalla un desnudo— sino en una suiriada de pequeños mundos... Y era verdad, pero eso no podía tomarse como un defecto, sino como una diferencia de cultura pictórica, cuyas razones también son válidas.

Pues para el concepto relacionista de Vilallonga habría que rescatar el derecho estético pleno a los flamencos para concebir a cada obra más que como una unidad cerrada como un conjunto de obras y de mundos que se expresan. Y en el caso concreto de Vilallonga, no se trataría tanto de un ramillete de mundos diferentes cuanto de un gran conjunto desde el que se hace visible una multitud de pequeñas escenas cada una de las cuales es al conjunto como la parte despreciada de un solo cuerpo.

Tras lo que vengo diciendo de Vilallonga cabría esperar de él una cierta adscripción a las líneas curvas que parecen ser patrimonio de los pintores que son más dados a la "ilustración". Y no. No es que Vilallonga sea un geometrista ligado indefectiblemente a las líneas rectas, no. Es que la recta queda detrás de todo su ideario, como si fuese la razón última en la cual se apoya toda su figuración. Porque eso, la figuración, el que constituye su última y definitiva palabra. Vilallonga es casi enfáticamente, un pintor figurativo. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN**

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... Pais .....

Suscribame a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el periodo de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director del Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviamos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente
(firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.800	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	5.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	6.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no concluye ningún tipo de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que no debe realizar ningún pago de cualquier clase a distribuidor. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante solicitud hecha por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de libros con establecimientos abiertos al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 5.500 PTAS. EJEMP. ATRASADOS 80 PTAS.

HISTORIA DE LOS REALES TERCIOS

BAJO la denominación de Reales Tercios, se encuadran disciplinariamente todos aquellos bomberos de buena voluntad que, con fidelidad absoluta a la Corona, se autoimponen una lealtad a la figura del soberano, conservando su absoluta neutralidad política sea cual fuere la forma o sistema de gobierno y con total independencia de las ideologías políticas que puedan presidir el país en cada momento.

Fueron fundados en 1942 por el general don Alfredo Kindelán, quien por aquellos representaba en España a S. A. R. don Juan de Borbón, conde de Barcelona, heredero legítimo de la Corona, y en unión del también general don Antonio Aranda. Sus orígenes se remontan a los siglos de oro de nuestra Historia. Aparecen por primera vez en el año 1634, y su composición varía mucho a lo largo de los siglos, según las circunstancias de cada momento, alcanzando su mayor época de esplendor en los siglos XVI y XVII.

La Historia nos habla de las gloriosas hazañas de los Tercios de don Juan de Austria en sus campañas de Flandes y de Italia. Estos legendarios Cuerpos, que desaparecen a principios del siglo XVIII, vuelven a cobrar vida a partir de 1942, cuando los citados generales Kindelán y Aranda deciden reorganizarlos. Su misión es apoyar y servir a la Corona, a través de la figura de Su Majestad el Rey, quien, a su vez, está también encuadrado en los Reales Tercios, así como Su Alteza Real el príncipe don Felipe de Borbón y Grecia.

Miles de bomberos, que suponen antes de las tareas propias a ellas a la figura del Rey, son la fuerza actual de los Reales Tercios, cuya máxima representación la ostentaba hasta hoy el recientemente fallecido teniente general Aranda.

Su estructura funcional y jerárquica está dirigida por el general inspector don Adolfo Reneo Carrillo. A partir de aquí hay un cotodel subinspector, coroneles coroneles, comandantes, ayudantes, hasta llegar a la última categoría, que es la de soldado, cuyo grado éste ostenta, desde su fundación, S. A. R. el conde de Barcelona.

Esta organización —cuyas categorías militares se deben únicas y exclusivamente a un sentido de responsabilidad y respeto jerárquico en su régimen interior— se canaliza a través de jefes regionales y de delegados provinciales. Lo que facilita grandemente la comunicación entre todos sus miembros.

Debido a su carácter totalmente apolítico y desvinculado de cualquier sentimiento que no sea el de servir lealmente a la Monarquía en la realidad histórica de la España de hoy, y precisamente por esto, cuenta con la adhesión y simpatía de buenos miles de españoles que por no tener una idea política definida, ven con agrado la existencia de esas organizaciones, cuyos valores de lealtad, apoyo y servicio a la Corona han permanecido celosamente guardados y han presidido siempre cualquier actividad desarrollada por los Reales Tercios.

Recientemente le fue concedido un Diploma de Honor, de los Oscar de la Comunicación 1979, a estos Reales Tercios, en atención a sus valores humanos y como premio a sus virtudes de lealtad y fidelidad a la Corona. ■ R.

comunicado · comunicado · comunicado

SUPERGA SPORT, NUEVO CALZADO DEPORTIVO

SUPERGA SPORT muy pronto será famoso en nuestro país en sus líneas competición, entrenamiento, "footing" y tiempo libre. Para potenciarlo, SYMCO IBERICA, S. A., empresa filial del Grupo Llaudet, distribuidora en exclusiva de esta nueva línea, y TEMPO/BBDO, agencia de publicidad responsable de la campaña

de lanzamiento, han realizado el "fichaje" de seis privilegiados pares de pies: Arrola, Heredia, Mora, Olmo, Rosado y Zuviría, que aparecen en la foto junto a don Piero Sammarino, director de Exportación de SUPERGA, S. p. A., con el equipo directivo de SYMCO IBERICA, S. A.: don Enrique Llaudet Robert, don José María Pigrau, apoderado-director comercial, y don Ramón Vallejo, asesor jurídico, con directivos de TEMPO/BBDO, durante la firma del contrato. ■

HOMENAJE DE LA PEÑA DEL JEREZ A VICTOR DE LA SERNA

Días pasados, en las oficinas de Exportadores de Jerez, tuvo lugar un simpático acto de homenaje a Víctor de la Serna, ofrecido por la Peña del Jerez. En el transcurso de un cordial almuerzo, se puso de manifiesto las buenas relaciones que nacen y se desarrollan cuando está por medio el inimitable vino de Jerez. ■

comunicado · comunicado · comunicado

En informática, lo más inteligente es ir en Primera Clase.

Porque todo lo que no sean soluciones de Primera Clase son soluciones para turistas de la informática.

En Primera Clase usted tendrá derecho a un trato selectivo. Desde el primer momento pondremos a sus órdenes un equipo humano entrenado para personalizar las soluciones informáticas de su empresa. Que no tienen porque parecerse a las de ninguna otra.

En Primera Clase nunca le colocaremos máquinas demasiado pequeñas para sus necesidades. No le recomendaremos equipos que, a los pocos meses, le sorprendan necesitando nuevas ampliaciones. Nosotros somos profesionales responsables, no mercaderes.

En Nixdorf Computer sabemos que su inversión en informática no la realiza usted para «cumplir» o porque «esté de moda», sino para que le produzca beneficios durante muchos años.

. . . Por eso, si usted va a emprender o continuar el camino de la informática, viaje con nosotros. En Primera Clase.

Nixdorf Computer, Primera Clase en informática.

NIXDORF COMPUTER

© NIXDORF — INVENTAS 1979 - 1

TE-1

NO SE QUEDE ATRAS. INFORMESE.

Remita este cupon a NIXDORF COMPUTER. Capitán Haya, 38, MADRID-20

Sr. Don _____

Cargo _____ Empresa _____

Dirección _____

Población _____ Tel. _____

R.F. Indique su interés

- ☐ Ordenador medio a discos magnéticos: Serie 8870
- ☐ Sistema de entrada y pre-tratamiento de datos: Serie 620
- ☐ Terminal universal inteligente: Serie 8820
- ☐ Multisistema financiero y general: Serie 8864

"Lulú", de Alban Berg, se estrena en París

UN DON JUAN FEMENINO

RAMON CHAO

RAYMOND Barre, primer ministro francés; Helmut Schmidt, su homólogo alemán; Edward Heath, su ex homólogo británico, y más de trescientos críticos musicales asistieron, en la Opera de París, a la representación completa de "Lulú", de Alban Berg, cuarenta y tres años después de la muerte del compositor.

La historia de Lulú empieza en las brumas de la Viena de 1900, cuando, desafiando la censura imperial, los Freud, Musil, Malher, Schoenberg, Boltzmann y otros renovaban la pintura, la música, la filosofía. En ese ambiente escribió Franz Wedeking dos obras teatrales, **La caja de Pandora** y **El espíritu de la Tierra.** Reflejaba el mundo de la prostitución, de la violencia de la sociedad, reivindicaba el amor loco y la libertad sexual. Wedeking fue denunciado, y su proceso —por sus obras— duró largos años. Alban Berg tuvo tiempo de asistir a una representación de **La caja de Pandora** y quedó impresionado por la obra y por el personaje. Más tarde, en 1928, Pabst realizó su gran obra cinematográfica, y Luisa Brooks, su Lulú, fue, durante muchos años —en realidad, hasta hoy— la encarnación de esta prostituta metafísica.

Lulú es un Don Juan femenino, un mito que corona y sobrepasa los de Carmen o Nana; es la mujer fatal que carga inocentemente con los hombres cuya muerte ha provocado. Su primer marido sucumbe de apoplejía, al encontrarla en brazos de otro. Esta muerte no le concierne, como tampoco la de su segundo marido, un pintor joven que se suicida al descubrir el pasado de prostitución de su mujer. Ella limpia la sangre que manchó toda la habitación y sale, como siempre, vestida con su abrigo de pieles. El que los hombres se suiciden por ella no es su problema, como tampoco lo es que deseen su cuerpo. Lo presta, lo vende, lo alquila, pero no se lo da a nadie. Ninguno de sus amantes, ni hombres ni mujeres, ni el enano ni el negro a los que se vende antes de ser asesinada en Londres por Jack el Destripador, reciben la mínima muestra de cariño o de ternura de esta mujer inalcanzable.

Cuando Alban Berg descubrió a Lulú, todavía no era compositor profesional. Había escrito unos treinta lieder en 1902, pero tanto se dedicaba a la música como se interesaba por la literatura o por las marionetas. Su oficio era la contabilidad en la Cancillería del Estado, y más precisamente, llevaba las estadísticas de la cría de cerdos en Austria. Su destino cambió el 5 de octubre de 1904, cuando su hermana Smaragda le leyó un anuncio publicado en un periódico vienés: "Doy lecciones de armonía y de contrapunto a los músicos profesionales y aficionados serios. Arnold Schoenberg".

Alban Berg tenía diecinueve años. "Cuando se presentó ante mí —escribió luego Schoenberg—, era un joven tímido en extremo. Pero cuando examiné las composiciones que me traía, reconocí inmediatamente que tenía un talento indiscutible".

Schoenberg le enseñará la atonalidad. Para Alban Berg, además de profesor, Schoenberg será un ídolo. Lo compara con Bach, lo considera como "uno de los grandes maestros de todos los tiempos", pero no por ello deja de buscar su propio camino, que se situará entre la nueva expresión musical atonal y el entronque con el pasado, con sus dosis de romanticismo.

Con sólo trece obras, Alban Berg consiguió la más perfecta simbiosis de ciencia y de inspiración. "Wozzeck" señala el inicio de la ópera del siglo XX, el "Concierto para violín" es una de las obras más dramáticas y desesperadas, la "Suite lírica" resulta el cuarteto para cuerdas más conmovedor de los últimos tiempos.

Veinte años tarda Alban Berg en abordar el tema de "Lulú", que le obsesionaba desde 1908. En 1928 empieza a preparar el libreto. Reduce los cinco actos de la obra de Wedeking a tres, y termina la composición de la obra en 1934. Emprende entonces la orquestación, pero la muerte

Lulú es un Don Juan femenino, un mito que corona y sobrepasa los de Carmen o Nana; es la mujer fatal que carga inocentemente con los hombres cuya muerte ha provocado.

absurda (una picadura de mosquito infectada) le impide terminarla. Su viuda se dirije a Schoenberg, que se había refugiado en los EE. UU. huyendo del nazismo, para que concluya la ópera. El maestro de Alban Berg se niega, debido a una frase racista ("judío asqueroso") que figura en el libreto.

"Lulú" se estrenó, incompleta, el 2 de junio de 1937 en Zurich. Se representó varias veces después, terminando siempre con la "canzzonetta" de la condesa Gerschwitz. Faltaba lo más importante, tanto dramática como musicalmente. En 1934, Alban Berg escribía a Erich Kleiber, director de orquesta, creador de "Wozzeck": "La ascensión y la caída de Lulú se contraponen. En el medio se produce la gran transición, hasta que, como Don Juan, se ves arrastrado por el Diablo".

No es que fuera difícil terminar la obra. Alban Berg había dejado un "particell", es decir, una reducción con todas las indicaciones sobre la instrumentación, el fraseo, e incluso los matices y la puesta en escena. Los problemas surgieron por la actitud de Helen Berg, viuda del compositor. Rolf Libermann, director de la Opera de París, la fue a visitar varias veces a Viena, para convencerla de que confiese ese trabajo a Pierre Boulez. Otras tantas se negó, tras consultar con el espíritu de su marido, que se le aparecía por las noches. Para acabar con toda posibilidad de terminación de la obra, estableció un testamento, a los ochenta y cuatro años, en el que prohibía a los investigadores el acceso a los documentos relativos al tercer acto.

A este testamento se opuso el editor de "Lulú", presentando un contrato firmado por Alban Berg en el que se comprometía a entregarle una ópera en tres actos. El conflicto se resolvió, por el momento, así: la Fundación Alban Berg, única heredera de los derechos del compositor después de la muerte de Helen Berg, autorizó a la Opera de París a ofrecer una serie de representaciones de "Lulú" en su forma integral, terminada por el compositor austriaco Cerha, dirigida por Pierre Boulez y puesta en escena por Patrice Chéreau. La Fundación se reserva el derecho de autorizar definitivamente esta versión, o de rechazarla.

Los críticos musicales europeos son unánimes: ya no se podrá volver a ver "Lulú" en su versión incompleta. El milagro de la Opera de París ha sido total, desde la recomposición de la partitura hasta la dirección, así como la interpretación de la orquesta de la Opera y de Teresa Stratas, a cuyo cargo corre el papel de Lulú.

En ella —y en la dirección de Chéreau—, Lulú no resulta una mujer fatal, ni un Don Juan femenino, sino la víctima de una sociedad de placeres, una marginal resignada, que se prostituye y asesina a sus amantes porque se siente acorralada y asustada. La pobre e inocente Lulú, como "un animalillo venido de otro mundo", según Chéreau, se pierde entre Viena, París y Londres, en medio de especulaciones bursátiles, del juego en los casinos, de la prostitución y de la sordidez de las convenciones sociales.

Ahora tenemos a Lulú y comprendemos las aprensiones de la viuda de Alban Berg. La obra, sin el tercer acto, ocultaba al Alban Berg de sus años vieneses, de sus experiencias de los treinta primeros años del siglo, de sus relaciones homosexuales y las de su hermana, lesbiana. Todos estos elementos autobiográficos están diluidos en el tercer acto, así como el cántico a las pulsiones sexuales y a la muerte, que pertenece ya a la historia de la música. ■

Lois te acompaña en tu aventura

Lois

JEANS & JACKETS

saez merino, s.a.